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Photos Deprez M ontana
Hôtel du G olf
Dans le c a d r e  mer vei l l eux  
du  gol f a lp in,  du  p l a t e a u  
à l ' e n s o l e i l l em en t  un iq u e ,  
d e s  pra i ries  e t  d e s  forêts,  
d e s  vas tes  c h a m p s  d e  ski 
et  d 'e xc u rs io n ,  un g r a n d  
hôte l  c o n f o r t a b l e  e t  t r an ­
qui l le  d o n t  l 'accuei l  étai t  
dé j à  c é l è b r e  en  1920, et 
qui  s ' est  e n t i è r e m e n t  m o ­
de r n i s é  sans r ien p e r d r e  
d e  sa t radi t ion .  Ha ut e  te n u e ,  
a t m o s p h è r e  c o rd ia le ,  t a b l e  
dé l ic a t e .  O u v e r t  d e  juin à 
o c t o b r e  e t  d e  d é c e m b r e  à 
avril.
C rans-sur-S ierre
A l t i t ude  1500 m.
N o u v e l l e  a i le d e  p l a i n - p i e d  sur les p e ­
louses  e t  bo is  d e  m él èz es .  Sal le à m a n ­
g e r  e t  gr i l l - room t rès sp ac ieu x ,  p o u r t a n t  
int imes.  Bar ru s t ique ,  d a n c i n g  à la p a g e ,  
ré cr éa t i on s  d e  soc ié té .  Spor ts ,  p r o m e ­
n ad es ,  d é t e n t e .  Sé jo u r  b i enf a is ant  p o u r  
tous  les âg es .
Photo Schmid, Sion
la c h â t e l a i n e  d u  Rhôn e,
la t ê t e  d ' é t a p e  p r é f é r é e  e n t r e  L au sanne e t  Mi lan 
a v e c  son i n o u b l i a b l e  s p e c t a c l e  p a n o r a m i q u e  « Sion à 
é to i l es  »
la l um ièr e  d e  ses
D é p a r t  d e  18 l ig nes  d e  ca rs  p o s t a u x .
Ce n t re  d 'e x c u r s io n s  p e r m e t t a n t  d e  v is i ter ,  a v e c  r e to u r  d a n s  l a  m êm e  journée ,  to u te s  les s ta t io n s  to u r i s t i q u e s  d u  V a la is .
A é r o d r o m e  a v e c  vo l s u r  les A lpes .  Tous  r e n s e ig n e m e n t s  : Société  d e  d é v e lo p p e m e n t  d e  Sion , tél .  02 7  /  2 28 98
Hôtel de la Planta
60 lits. Confort moderne. Restaurant renommé. 
Brand parc pour autos. Terrasse. Jardin Télédif. 
T é l é p h o n e  2 14 53 R. Crittin
Hotel de la Paix (sur l a  g r a n d e  p lace)
Ermitage pour les gourmets —  70 lits —  
Maison à recommander
T é l é p h o n e  2 20 21 R. Ouennoz
Hôtel de la Gare
75 lits — Brasserie — Restaurant — Carnotzet 
Terrasse ombragée — Parc pour autos 
T é l é p h o n e  2 17 61 R. Gruss
Hôtel du Cerf
46 lits — Cuisine soignée — Vins de 1er choix
Tea-Room au 5e étage
T é l é p h o n e  2 20 36 G. Granges-Barmaz
Hôtel du Soleil
30 lits —  Restaurant —  Tea-Room —  Bar 
Parc pour autos -  Toutes spécialités 
T é l é p h o n e  2 16 25 M . Rossier-Cina
Hôtel-Restaurant du Midi Relais gastronomique 
Réputé pour ses spécialités —  Hôtel entière­
ment rénové —  Ascenseur 
H. Schupbach, chef  d e  cuis ine
Hôtel Hikita con fo r t  m o d e r n e  b 
« Au Coup de Fusil » ( C a v e  Val a is ann e)
Poulet -  Entrecôte - RACLETTE H. Nigg y Ô Q & .j 
Rue de la Porte-Neuve -  Tél. 027 /23271 /72
Nouvel
H otel -O arn i La M a tz e  (à  r e n t r é e  d e  la  ville) 
Tout confort
T é l é p h o n e  2 36 67 S. Laftion
Auberge du Pont
(UVrier-Sion) ro u te  d u  S im p lo n
Relais g a s t r o n o m i q u e  -  C h a m b r e s  co n fo r t a b l e s
F. Brunner, ch ef  d e  cuis ine
Nouvel
Hôtel-Garni Treize Etoiles prè s  d e  la G a r e  
Touf con for t  - BAR
Tél. 0 2 7 / 2  20 02 Fam. Schmidhalter.
S I O N ,  V I L L E  D ' A R T
A c h a q u e  coin  d e  la  v iei lle  v i lle , le v o y a g e u r  f a i t  a m p l e  m ois so n  d e  d é c o u v e r te s  a r t i s t iq u es .  Il p e u t  a d m i r e r  l 'H ôtel d e  Ville, a c h e v é  e n  1657, 
qu i  a  g a r d é  son  c loche ton ,  son  h o r lo g e  a s t r o n o m i q u e  e t ,  à  l ' i n t é r i eu r ,  ses  p o r te s  e t  bo i se r ie s  s cu lp tées .  D ans  le v e s t i b u le  d ' e n t r é e ,  u n e  p ie r r e  
m il l i a i r e  e t  d iv e r se s  in scr ip t ions  r o m a in e s  d o n t  l 'u n e ,  la  p lu s  a n c ie n n e  insc r ip t ion  ch ré t ie n n e  en  Suisse ,  es t  d a t é e  d e  l 'a n  377.  La ru e  d u  
C h â t e a u  p e r m e t  d e  g a g n e r  la  co ll ine  d e  V a lé re  su r  l a q u e l le  a  é t é  é d if iée  la  si c a ra c t é r i s t i q u e  C o l l ég i a le  d u  m ê m e  nom ,  co n n u e  a u  loin 
p o u r  se s  f r e s q u e s ,  se s  s ta l le s ,  ses  c h a p i t e a u x  sc u lp té s ,  son  viei l o r g u e  (le p lu s  a n c ie n  d 'E u r o p e ,  e n v iro n  1475) e t  se s  riches  o r n e m e n ts  
l i tu rg iq u es .  A p r o x im i t é  un  m u sé e  h i s to r iq u e  e t  un  m u sé e  d ' a n t i q u i t é s  r o m a in e s  m ér i te n t  v isi te . Les ru in es  d u  c h â t e a u  d e  T ourbil lon ,  
incend ié  en  1788,  se d re s s e n t  sur  la  coll ine  vo is in e  f a c e  à  un  m a je s tu e u x  p a n o r a m a  a lp e s t r e .  D escendons  en  vill e p o u r  s a lu e r  a u  p a s s a g e  
la  M a jo r ie  (anc ien  p a l a i s  é p i s c o p a l  d e v e n u  m u sé e ) ,  la  m a i s o n  d e  la  Diète  o ù  so n t  o r g a n i s é e s  c h a q u e  a n n é e  d e s  e x p o s i t io n s  d ' œ u v r e s  d ' a r t ,  
la  C a t h é d r a l e  m i - ro m a n e  m i- g o th iq u e ,  l 'é g l is e  d e  S a in t -T h é o d u le ,  l a  m a i s o n  S u p e r s a x o  a v e c  son  r e m a r q u a b l e  p l a f o n d  scu lp té  d e  M a la c r id a  
(XVIe siècle) e t  l a  Tour -des-Sorc ie rs ,  d e rn i e r  v e s t i g e  d e s  r e m p a r t s  q u i  e n to u r a i e n t  la  cité.
MARTIGNY
c e n t r e  Ò* a f f a i r e s
La prospérité de Martigny témoigne de son 
intense activité artisanale et commerciale !
Fromagerie valaisanne
M A R T I  6 N Y - V I L L E  Place Centrale
Comestibles, légumes, charcu ter ie , f ru it s  
Prix spéciaux pour hôtels
R. B U C H E T Téléphone 026 /  6 16 48
Deux c o m m e r c e s ,  u n e  q u al i t é  !
MADT I C Ny
r(o Æ c
Les ar ticles BALLY p o u r  le t ravai l e t  p o u r  
la ville —
Modernesaussures 
MARTIGNY
mode masculine cfiez Ï V  1 —
C o n fec t io n  p o u r  messieurs 
D U C R E T  -  L A T T I  O  N
M A R T I G N Y  A v e n u e  d e  la  G a re
(~ïlne réputation à soutenir :/
Carte s  po s ta les
EDITION DARBELLAY
MARTIGNY
Transmiss ions  d e fleurs
p a r t o u t  p a r  F L E U R O P
j£a maison qui sait fleurir...
JEAN LEEMANN, f leuri ste  W  
Mar t i gny  té l.  026 /  6 13 17 
Sa in t -Maur ice  025 /  3 63 22
M in ce  ou  co rp ul en t ,  
pe t i t  o u  grand. . .
INNOMÉTRIC
v ous  habi l le  
c o m m e  sur mes u re ,  
mais au  prix 
d e  la co n fec t ion
G r a n d  choix  d e  tissus 
Livraison e n  4 jours
O u v r e z  l 'œi l  e t  le bo n .
C o m m a n d e z  vo t r e  
c o m p l e t  d ' a u t o m n e  aux
Le spé cia l i s te  d e  la m o n t r e  d e  q u a l i t é  !
Toutes  les 
g r a n d e s
/  HxjiloyehU ■ 8 ÿ o u te h ie j m a r q u e s
j j c L i a i u i c
M A R T I G N Y
Om éga, Longines, Zénith, Tissot, etc.
MORAND
M ART IG NY
c h ez  vo t r e  fournis seu r  hab i tue l
Les
TAUNUS
12 M 6 C V  4 vit.
15 M 8 C V  4 vit.
17 M 9 C V  4 vit.
sont réputées pour
leur puissance en côte 
leur économie 
et leur tenue de route
BRIGUE : 
VIEGE : 
SIERRE : 
C H A R R A T : 
MARTIGNY
Dist r ibuteur  officiel p o u r  le Valais :
Garage Valaisan 
Kaspar Frères 
Sion
T é l é p h o n e  0 2 7 / 2  12 71
Dist ributeurs locaux :
G a r a g e  d e s  Alpes ,  Fr. Al brech t
» Ed. Al brech t
» d u  Rawyl  S. A.
» d e  Charra t ,  R. Bruftin
» d e  Mar t igny ,  M. Masot t i
TAUNUS 17 M
P O U R  T O U T  CE Q U I  C O N C E R N E  L ' A M E U B L E M E N T
G R A N D S  M A G A S I N S  A R T  E T
C'EST TELLEMENT M IEUX A TOUT POINT DE VUE 
A R M A N D  G O Y  E N S E M B L I E R - D É C O R A T E U R
14, a v e n u e  d e  la G a r e  T é l é p h o n e  027 /  2 30 98
A u  serv ice  de V a u to m o b il is te
☆  Der gute Automobil-Service ☆  Friends of the Motorist &
m m w M M
G A R A G E  S . A .
MARTIGNY
Tél. 0 2 6 /  6  18 92
AGENCE SIMCA 
A r o n d e  - A r i a n e  - V e d e t te
A te l i e r  d e  c a r r o s s e r i e  e t  p e in tu r e
Garage Moderne
A .  G S C H W E N D  - S I O N
B u reau  : 027  /  2  17 30
A p p a r t e m e n t  : 027  /  2 10 42
D é p a n n a g e s ,  r é p a r a t i o n s ,  r ev i s io ns ,  
m ise  a u  p o in t  d e  t o u te s  m a r q u e s .  
Service l a v a g e ,  g r a i s s a g e ,  p n eu s ,  
b a t t e r i e s  
A g en ce  p o u r  le V a l a i s  : C i t ro ën  
P a n h a r d  
Serv ice  A us t in
Garage J.-J. Casanova
M art ig n y -V i l le  e t  S a in t -M au r ice
A g e n c e  G e n e r a l  M o to r s  Su isse  S. A. 
CHEVROLET - OPEL - BEDFORD
A U T O - É C O L E
Tél. 026  /  6  19 01 e t  6  02  17
CARRO SSERIE A U TO M O B IL E
J. Germano
T é l é p h o n e  026 / 6 is 40 M a r t i g n y - V i l l e
A te l ie rs  : P e in tu re  a u  p i s to l e t  - S e l le ­
r ie  e t  g a r n i t u r e  - F e r ra g e  e t  t ô le r ie  
Co n s t ru c t io n s  m é t a l l i q u e s  e t  e n  bois  
T ra n s f o r m a t io n s
G arage Balma - M ari ig n y
Téléphone 026 / 6 12 94 A gence VW , Plymouth
MERCEDES-BENZ
A g e n c e  g é n é r a le  p o u r  le  c a n to n  d u  V a la is
Garage Lanz S. A.
A i g l e  Tél. 025 / 2 20 76
Hommage 
au chef
Vous auriez p e u t-ê tre  de  la p e ine  à le recon ­
naître  dans la rue, hab il lé  com m e tou t le m onde. 
Mais que l p res t ige  dans sa tenue  b lanche, avec 
son haut b o n n e t ! Il règne  sur les cuisines, et 
sur vo tre  humeur, sur vo tre  d iges t ion . César Ritz 
a im a it à d ire  : « Il n 'y  a rien q u 'o n  ne puisse 
a rranger à l 'a id e  d 'un  b o n  repas. » Il est vrai 
q u 'i l  faisait é q u ip e  avec le g rand  Escoffier. Mais 
be a u co u p  d e  nos hôte ls on t leur Escotfier f idè le , 
qu i s 'appe lle  G. M arz i, ou Jules Berthousoz, ou 
b ien  tou t cou rt Jo.hn, qu i nous a p répa ré  tant 
de  bons petits plats pendan t v in g t  ans. H onneur 
à son travail, honneur à son assiduité. C 'est plus 
qu 'u n  m étier, c'est une voca tion , c'est un don . 
Pour la tab le , no tre  pays est p le in  de  ressour­
ces. Encore fau t- i l  les m ettre  en va leur. Le chef 
est ce rta inem ent un adm ira teur et un d isc ip le  
d 'Escoffie r. Mais il a ses propres  trad it ions, ses 
secrets. La p roche  Ita lie nous in f luence  aussi, 
et parfo is l 'Espagne ou les Balkans, et m êm e la 
C hine. Telle  rece tte  loca le  rem on te  aux Sarra­
sins. Bref chacun y met du sien.
Pensez au chef quand  la sauce a une po in te  
d 'é p ic e  q u 'o n  ne trouve  nu lle  part ailleurs, quand  
la v iande  est pa rfum ée aux a igu il les  d 'aro les, 
quand  la croû te  du rôti c raque lle . Bien sûr, il 
se peu t qu 'aux  fourneaux, si l 'hô te l n'est pas 
grand, le patron, la pa tronne  o ff ic ie  en personne, 
et c'est souvent une autre chance, car on y est 
l i t té ra lem ent en fam il le . A h  ! la cuisine, que l le  
p ie rre  de  touche de  l 'h ô te l le r ie  ! Il y  faut des 
artistes.
ô ijiU Y W h Œ A
T R E IZ E  E T O IL E S
Paraît  le  20 d e  c h a q u e  m ois  
O r g a n e  o f f i c ie l
d e  l ’A s s o c ia t io n  h ô t e l i è r e  du  Valais  
F O N D A T E U R  : E d m o n d  G ay  
R É D A C T E U R  E N  C H E F
R o jen  O ls o m m e r ,  S io n ,  a v e n u e  d e  la  G are  10
A D M I N I S T R A T I O N  E T  I M P R E S S I O N  
Im p r im e r ie  P i l l e t ,  M artign y
R É G I E  D E S  A N N O N C E S
I m p rim er ie  P i l l e t ,  M a r t ig n y ,  tél .  026 /  6 10 52
A B O N N E M E N T S
S u i s se  : Fr.  14.—  ; é tr a n g e r  : Fr.  22.—
L e n u m é r o  : Fr. 1.40
C o m p t e  d e  c h è q u e s  II c 4230, S ion
S O M M A I R E  Août I960, N° 8 : Hom m age au chef. —  Ce vieux pays 
d e  pierre. —  Bonne route. —  La lettre  du  vigneron. -— 
Le Valais à  Zurich. —  C hronique d u  Café de  la Poste.
—  Potins valaisans. —  Valaisannes en voyage. •— Le 
b ru it de Ja sottise. — Chagrin. —  M. R obert S ch u ­
m ann à Zerm att. —  Annales hôtelières. —  Le pays et 
ses gens.
N o t r e  c o u v e r t u r e  :
E té  d an s  la v a l lé e  ( P h o t o  O .  R u p p e n )
Le c h e f  G io v a n n i  Marzi,  à  l ’œ u v r e  d e p u i s  tren te -c in q  ans  à R iedera lp .
C.-F. Landry : Ce vieux pays
C ’est le plus jeune des pays éternels. Et bien au- 
dessus des modes, des rendements, des indus­
tries, le Valais c’est un climat de l’âme e t de  
l’homme. On ne parlera plus de « californies » 
que l’on parlera encore des Incas. L ’homme ne 
vivra pas de pain seulement, ni de profits, ni de  
vignes, ni de vergers, ni d ’usines, ni de richesses 
minérales. Que savons-nous des Incas ? Rien ou 
si peu. E t cependant ils sont une « présence ». 
Ils ont laissé quelques ruines de temples. Et ainsi, 
ce que nous avons oublié nous manque.
Cette même  « présence  » plane sur le Valais. 
J’ai mis longtemps à la déceler : cette  « présence » 
différencie le Valais de tout le reste de la Suisse. 
D ’une certaine manière, le Valais ne fait pas partie 
de la Suisse. Ou encore, c’est une chance inespé­
rée pour la Suisse de posséder le Valais.
Seulement tout se passe un peu comme pour 
ces très vieux e t très rares monuments qui, de 
par le monde, jalonnent la pensée humaine ; on 
arrive dans une petite  ville, quiète, avec ses sou­
cis mesquins ; on demande le « monument ». Les  
gens du lieu ne savent jamais très bien. Ils coha­
bitent avec la grandeur de manière si intime qu’ils 
la méconnaissent parfaitement. C ’est trop diffé­
rent d’eux.
On peut aller en Valais pour se divertir. On 
peut y aller pour des vacances. On peut y aller 
pour y être industriel, ingénieur. On peut y aller 
pour se soigner. Le tourisme, là comme ailleurs, 
a fait savoir que l’on trouvera aussi bien le chalet, 
la pension, le palace, le sana, le soleil, le monte- 
pente... Tout ce qui amuse l’époque, sportive, 
médicale ou encore aventureuse. Mais le plus 
grand barrage, la plus haute cime, ou la plus dan­
gereuse... Amusements. Puces sur un lion.
Le Valais est autre, le Valais est ailleurs.
Le Valais ne fait partie ni de l’amusement 
actuel des hommes, ni de Vinquiétude actuelle 
des hommes, le Valais n’appartient à aucune 
mode, il est terriblement hors des modes, terri­
blement inactuel, terriblement solide de cette  
« présence » que j’ai si longuement tenté de m ’ex­
pliquer.
Et que je crois connaître, maintenant.
C ’est que le Valais appartient à l’âge de la 
pierre. Et la pierre, c’est vieux, très vieux, e t tout 
ensemble extraordinairement jeune. L es blessures 
de la pierre ne font pas de sang. La pierre est de  
bien avant le sang. Les blessures de la pierre se 
cicatrisent presque aussi v ite  que les blessures 
aux genoux des petits  garçons. Une fracture cl’une 
montagne, ayant dans les cent mille ans, une car­
rière ouverte voici trente ans, et abandonnée de ­
puis cinq ans... c’est tout un. La pierre oublie.
E t puis, la pierre se réjouit. Rien, pas même  
l’eau, ne se réjouit comme se réjouit la pierre. 
De façon réservée e t totale. D e façon pudique, 
de façon sidérale.
Le Valais, la nuit ? Certaines nuits sorcières P 
Mais c’est la voie lactée, ou une promenade sur 
la lune.
Méfiez-vous des pays qui n’ont pas de vie noc­
turne. Le Valais a une v ie  nocturne plus forte  
que sa très forte vie diurne ; la vie des choses 
ensoleillées est diaboliquem ent sirupeuse ; c’est 
pourquoi le raisin, la poire, la figue, après vous 
avoir désaltéré vous brûlent, et vos mains pois­
seuses vous brûlent, et vos lèvres vous brûlent... 
Mais la vie des choses enlunées, enuitées, la vie  
des choses qui miroitent doucem ent dans la nuit, 
cela tient du névé, du jardin, de la tendresse, et 
d ’une promesse d ’abîme où nous serons tout en­
sem ble recueillis et pacifiés.
Jetés au vent des nuits... Ainsi serons-nous.. Et 
en même tem ps pleins d ’une surhumaine harmo­
nie, sachant tout, et ne désirant plus rien.
Cette  double vie : d ’ardeur et de désenchante­
ment, c’est la pulsation d ’un vrai pays de pierre, 
et donc c’est la mystérieuse pulsation du Valais.
Jamais les montagnes n’ont été si absentes. Le 
Valais n’est pas un pays de montagne : c’est un
de pierre
orgue de pierre. Toutes ces montagnes ne sont 
là que comme de démesurées réserves, prêtes à 
assurer la relève. Simplement. Il ne faut rien d ’au­
tre que la certitude qu’après des milliers, ou des 
millions, ou des milliards d ’années, quand les qua­
tre mille seront devenus des deux mille, quand
 
les deux mille seront devenus des collines, et 
quand les collines seront devenues du brisé, des 
cailloutis, du limon, du voyage, dans le Rhône 
ou d a m  le vent... il y aura toujours le sortilège 
possible du Valais, pays de nuits monstrueuse­
m ent divines, e t pays de journées démesurément 
humaines.
La pierre. Rien que la pierre. La pierre qu’ils 
ont mise l’une sur l’autre e t sur l’autre encore, 
pour se faire de l’histoire ; la pierre qui leur per­
m et de jouer à Vélectricité, parce qu’il y a des 
cathédrales gigantesques, e t qu’on leur met ici et 
là un chéneau, et des turbines en bas de la gout­
tière. La pierre... La pierre qui use la pierre, qui 
■ scie le mont, avec l’aide du torrent... La pierre
d ’arrivée, que l’on épand comme ailleurs on épand  
le fumier... e t qui loin de meurtrir une terre nour­
ricière lui confère de mystérieux pouvoirs. La
pierre, qui nourrit une herbe comme un poil de  
bête, e t ensuite se font des petits  fromages qui 
durcissent e t qu’on rend docile à nouveau devant 
la braise ardente... La pierre, toujours la pierre, 
rien que la pierre. La pierre des révolutions, la 
pierre des bagarres, cette miche de mort, ce pain 
d ’éternité.
Là-dessus pousse un raisin ensorcelé. S’accro­
chent aux premières pentes ces tablars de vignes 
qui sont de la dentelle de pierre sur un socle de 
pierre ; vignes qui sont des petites églises à ciel 
ouvert, vignes qui sont des rûchers, des housses 
de rucher, vignes à feu solaire, pour un miel d ’au­
tomne. Le raisin, ici, mais c’est presque plus 
naturel que l ’arbre blanc, le peuplier, la sauva­
gine : toute maison humaine, j’entends si elle est 
juste, n avait-elle pas une treille devant la porte, 
un p ied  de vigne conduit par-dessus la porte et 
par-dessus les fenêtres du rez-de-chaussée P Le 
Valais est une immense maison de pierre, e t tout 
au long de son rez-de-chaussée, si haute ensuite 
que doive être la façade sans crépi, il y a broderie 
de vignes, pour amuser cle fausse ombre l’impla­
cable été... C.-F. Landry.
'Tienne tenie !
Vers Chandolin
D e s  siècles d u r a n t ,  le  p lu s  h a u t  v illag e  d ’E u ro p e  
h a b i té  to u te  l ’a n n é e  n ’é ta i t  g u è re  a cc ess ib le  q u e  p a r  
d e s  se n tie rs  o u  d e s  c h em in s  assez  sca b reu x , se  f a u f i ­
l a n t  to u t  d ’a b o rd  d a n s  d es  g o rg es , p u is  d é ro u la n t  
leu rs  m u lt ip le s  la c e ts  p a r  les fo rê ts  e t  p â tu ra g e s .
O n  v e u t  p a r le r  d e  C h a n d o l in  d ’A n n iv ie rs .
S an s  d o u te ,  les a u tre s  v illag es  d e  la  g ra n d e  v a llée  
a lp e s t re  n ’é ta ie n t  g u è re  m ieu x  d esse rv is , m a is  ils o n t  
b é n é f ic ié  b e a u c o u p  p lu s  tô t  d e s  fa c il ité s  d e  c o m m u ­
n ic a t io n  a v ec  la  p la in e  d u  R h ô n e  e t  le  v ieu x  b o u rg  
d e  S ie rre . L ’u n iq u e  ro u te  les r e l ia n t  a  é té  a m é lio ré e  
a u  cours  d e s  an s  p o u r  d e v e n i r  d e p u is  q u e lq u e s  a n n é e s  
s e u le m e n t  la  m a g n i f iq u e  c h a u s sé e  ac tu e lle .
C h a n d o lin ,  c o n s tru i t  t rè s  à  l ’é c a r t  d e  la  d é p re s s io n  
a u  fo n d  d e  la q u e l le  co u le  la  N a v iz e n c e ,  d e v a i t  ê tre  
le  d e rn ie r  se rv i, m a is  il l ’e s t  d e p u is  p e u  p a r  la  ro u te  
« c a r ro ssa b le  », c o m m e  on  d is a i t  a u tre fo is ,  p e r m e t ta n t  
m ê m e  au x  g ra n d s  a u to c a rs  p o s ta u x  u n  a ccès  fac ile .
C e  d e rn ie r  d im a n c h e ,  je  su is a llé  à  la  d é c o u v e r te  
d e  C h a n d o lin  en  u t il is a n t  ce  m erv e ille u x  e t  ra p id e  
m o y e n  d e  c o m m u n ic a t io n  q u ’est le  c a r  p o s ta l,  q u i  
vo u s  y  c o n d u it  d e  S ie rre  e n  l ’e s p a c e  d ’u n e  h e u re  
en v iro n  e t  e n  q u in z e  m in u te s  d e  S a in t-L u c  d ’o ù  p a r t  
la  n o u v e lle  ro u te  d e  q u e lq u e  q u a t r e  k i lo m è tre s  e t  d em i.
Je  d o is  d ire  q u e  c e t  u l t im e  t ro n ç o n  à  f la n c  d e  
v a llée  e s t  p a rm i  les p lu s  p i t to re sq u e s  q u i  so ien t,  t r a ­
v e rsa n t  fo rê ts  e t  p ra ir ie s  q u ’il f r a n c h i t  e n  p e n te  r é g u ­
liè re  p o u r  a b o u ti r ,  san s  e ffo rt ,  d ira i t-o n , a u  p a r c  é ta b l i  
à  p e u  d e  d is ta n c e  d u  v illag e , d e  fa ç o n  à  c o n se rv e r  à 
celu i-c i son  c a c h e t  d e  T h é b a ïd e  d e  p a ix  e t  d e  t r a n ­
q u ill i té .
Il f a u t  en  to u t  cas  lo u e r  sans ré se rv e  l’a d m in is t r a ­
t io n  d es  P T T  p o u r  av o ir  réa lisé  la  lia iso n  d e  to u te s  
les c o m m u n e s  d ’A n n iv ie rs  p a r  u n  se rv ice  im p e c c a b le  
d ’a u to c a rs  trè s  c o n fo r ta b le s ,  d o té  d ’u n  p e rso n n e l  q u a -  
litié  e t  se rv iab le , a s s u ra n t  d e  su rc ro î t  le  m ax im u m  
d e  sécu rité .
Sous p e u , la  n o u v e lle  ro u te  se ra  c o m p lè te m e n t  g o u ­
d ro n n é e ,  ce  q u i  e n  a c c ro ît ra  le c h a rm e  e t  e n g a g e ra  
le  to u r is te  à  d o n n e r  ses fa v e u rs  à  la  h a u te  s ta tio n .
D u  p i t to re s q u e  v illag e  d e  C h a n d o lin  on  p e u t  ra y o n ­
n e r  trè s  lo in  vers  les fo rê ts  d e  p in s-a ro le s  e t  d e  m é lè ­
zes q u i  c o m p o se n t  la  m a jo r i té  d e s  c o n ifè res  d e  c e t te  
rég io n .
T a n d is  q u e  l ’a m a n t  d e  l’a lp e  se  h isse ra  v e rs  m i ­
l io n i e t  les a u tre s  c im es  d e  la  c h a în e ,  l ’ex cu rs io n n is te  
o u  le  s im p le  p ro m e n e u r  p o r te r a  ses p a s  p a rm i  la 
sy lve  e t  les p â tu ra g e s  c o n d u is a n t  a u  g o u ff re  d a n te s ­
q u e  d e  l ’I l lg ra b e n  o u  v e rs  la  P la in e  M a d e le in e .  B ref, 
il n ’y  a  q u e  l ’e m b a r ra s  d u  choix  !
L e  C h ris t  d e  C h a n d o l i n  ( P h o t o  N i t s c h m a n n )
Je  n e  p a r le r a i  q u e  p o u r  m é m o ire  d e  la  f lo re . E n  
ce  m o m e n t ,  les im m e n se s  c h a m p s  d e  rh o d o d e n d ro n s  
n ’o n t  p a s  e n c o re  r e v ê tu  le u r  p a r u r e  é c a r la te .  E n  r e v a n ­
ch e , les c la ir iè res  d e s  fo rê ts  e t  les p â tu r a g e s  so n t  co n s ­
te llés  d e  « b o u to n s  d ’o r  », d e  g e n tia n e s  b leu e s ,  d ’a n é ­
m o n es  so u frées . C ’e s t  u n  r é g a l  p o u r  les yeux . A vec  
m es  a im a b le s  c o m p a g n o n s  d ’ex cu rs io n , j ’a i p u  a d m ire r  
d u  b o is -g e n ti l ,  p la n te  a ssez  ra re  e n  a lt i tu d e .
Q u a n t  à  la  fa u n e ,  e lle  e s t  p a rm i  les p lu s  r ich es . 
N o tre  c é lè b re  n a tu ra l is te  R e n é -P ie r re  B ille , h ô te  p e r ­
m a n e n t  d e  ces h a u ts  lieux ' n e  m e  c o n tr e d i r a  p as . 
N ’a-t-il p a s  p o r té  a u  lo in  le  f ru i t  d e  ses p ré c ieu ses  
d é c o u v e r te s  ?
L a  m o d e s te  s ta t io n  d e  C h a n d o l in  e s t  m a in te n a n t  
a p p e lé e  à  u n  la rg e  d é v e lo p p e m e n t .  L a  c o m m u n e  c o n ­
s e n t  d e  lo u ab le s  e f fo rts  p o u r  le  fa c i l i te r  e t  d o n n e r  aux  
am is  d e  la  s ta t io n  l ’o ccas io n  d ’im p la n te r  d e s  c o n s ­
t ru c t io n s  n o u v e lle s ,  ce  q u i ,  a u  re s te ,  n e  v a  p a s  t a r d e r  
d e  se  p ro d u ire .
S o u h a ito n s  q u e  ces t r a n s fo rm a t io n s  n e  n u is e n t  p a s  
a u  c a c h e t  to u t  à  f a i t  r e m a r q u a b le  d e  ce  ra v is sa n t  v il­
lag e  m o n ta g n a rd ,  h a b i té  p a r  u n e  p o p u la t io n  la b o ­
rieu se  e t  h o sp ita l iè re .
Vers Saas-Fee
Trois générations 
de ponts 
enjambent la Viège
J u s q u ’e n  1929, la  v a llée  d e  Saas n ’é ta i t  re lié e  à  S ta l ­
d e n  q u e  p a r  u n  c h e m in  m u le t ie r  t r a v e r s a n t  la  b o u i l ­
lo n n a n te  V ièg e  d e  S a in t-N ic o las ,  à  so ix a n te -c in q  m è ­
tre s  d e  h a u te u r  su r  le  K im b rü c k e , v ieil o u v ra g e  d e  
p ie r r e  à  v o û te  su rb a is sé e  d a t a n t  d e  1544  e t  d û  à  
l ’a rc h i te c te  U lr ic h  R u ff in e n , c e lu i- là  m ê m e  q u i  é ta b l i t  
les p la n s  d e  l’a n c ie n  p a la is  S to c k a lp e r  à  B rig u e .
P e n d a n t  p rè s  d e  q u a t r e  siècles, l ’e a u  a  co u lé  sous 
ce  p o n t ,  u n iq u e  t r a i t  d ’u n io n  e n t r e  les p o p u la t io n s  
m o n ta g n a rd e s  d e  la  ré g io n  e t  la  v a llé e  d u  R h ô n e . C e  
n ’e s t  q u ’e n  1927 q u e  le  G ra n d  C o n se il  v a la isa n  d é c i ­
d a i t  la  c o n s tru c t io n  d ’u n e  ro u te  c a r ro ssa b le  S ta ld e n -  
S aas  - G ru n d ,  a b o u tis s e m e n t  h e u re u x  d e  d e m a n d e s  
r e m o n ta n t  à  1914. E n  1929, o n  in a u g u ra i t  le  t ro n ç o n  
d e  r o u te  S ta ld e n  - S a a s -G ru n d ,  a v ec  son  p o n t  e n  b é to n  
a rm é , à  Illas.
L a  c h a u s sé e  fu t  e n su i te  p ro lo n g é e  v e rs  S aas-A lm a- 
g e l, e t  le  d e rn ie r  t ro n ç o n  S a a s -G ru n d  - S a a s -F e e  o u v e r t  
à  la  c irc u la t io n  le  8 ju il le t  1951.
T rè s  f r é q u e n té e  p a r  les é tra n g e rs ,  c e t te  ro u te  é ta i t  
to u te fo is , p e n d a n t  l ’h iv e r ,  ex p o sée  au x  a v a la n ch e s .  Il 
f a l lu t  e n v isag e r ,  en  m ê m e  te m p s  q u e  l ’é la rg is se m e n t  
e t  le  b i tu m in a g e  d e  la  ch au ssé e ,  la  c o n s tru c t io n  d e  
g a le r ie s  d a n s  les zo n es  m en a c ée s .  A u  su rp lu s ,  les a m é ­
n a g e m e n ts  h y d ro -é le c tr iq u e s  d e  M a t tm a rk  im p l iq u a n t  
d e  lo u rd s  t ra n s p o r ts ,  le  p o n t  d ’Illa s  n ’y  su ff isa i t  p lu s. 
U n  t ro is iè m e  est e n  c o n s tru c t io n .  E n ja m b a n t  la  g o rg e  
p ro fo n d e  d e  124 m è tre s ,  il a  u n  ta b l ie r  d e  136 m è tre s  
d e  long , d o n t  la  p a r t ie  s i tu ée  su r  la  r iv e  g a u c h e  d e  
la  V ièg e  é p o u se  u n e  lé g è re  c o u rb e  a v ec  d ev ers , ré jo i­
g n a n t  a in s i la  ro u te  ac tu e lle .  C e t  o u v ra g e  f a i t  h o n ­
n e u r  à son  a u te u r ,  l ’in g é n ie u r  A le x a n d re  S arras in .
D a n s  q u e lq u e s  m ois  S a as-F ee , la  p e r le  des A lp es , 
a u ra  d o n c  u n  accès  d ig n e  d ’elle.
E m m a n u e l  B e rrea u .
(P h o to s  B erreau ,  M artigny)
La lettre du vigneron
Un proverbe  disait autrefois : « Celui qui va voir ses 
vignes en  aoû t en  revient fou. »
Je  dis b ien  autrefois, c’est-à-d ire aux tem ps où l’on 
ne connaissait ni l ’eudém is ou la cochylis, n i le m ildiou, 
ni l’oïdium , onéreux cadeaux des Américains. « Tim eo 
Am ericanos et dona  ferentes » (« Je  crains les Am éricains, 
m êm e lorsqu’ils nous font des présents »), aurait d it Vir­
gile s’il avait à  écrire  son E néide  m ain tenan t au lieu d ’il 
y a deux mille ans et quelques jours.
Autrefois, les vignes taillées, piochées, ébourgeonnées, 
attachées, désherbées, ra ttachées une  seconde fois, si 
c’éta it nécessaire, on éta it à  p e u  près tranquille  e t à 
l’om bre d ’un  m élèze aux m ayens « recubans sub tegm ine 
larici » on pouvait se p e rm ettre  u n  agréable repos en 
a tten d an t le temps, généralem ent béni, des vendanges 
à cette  époque. Alors, pas d e  sulfatage, pas de  soufrage, 
pas d ’arséniate d e  plom b, n i de parath ions p o u r  lu tte r  
contre  l’eudém is ou sa cousine la  cochylis. E n  fa it de 
« thion », on ne  connaissait que  l’a lpage  de T hyon où 
on allait voir' les combats de  vaches et faire  une  raclette, 
arrosée d ’un  verre de  v in  vieux e t  doré, pa rce  q u ’on 
était, de  surplus, sage e t  pas encore a tte in t de  cette  
m arotte  de  ne  vouloir que  des vins jeunes et décolorés 
p a r  des excès d e  soufrage.
Enfin, ça c ’est d e  l’histoire ancienne, et il n e  sert 
à rien  d e  reg retter ce qui n ’est plus. M aintenant, c ’est 
autrem ent, pas seulem ent ça, d u  reste, les im poti non 
plus, et il fau t s’y  ad ap te r  e t profite r des tout derniers 
jours d e  juillet p o u r aller faire un  tour dans les vignes, 
afin quand  m êm e de ne  pas vouloir se m on trer trop 
provocant vis-à-vis d ’un d icton  de  nos pères. O n ne sait 
au reste  jamais !
J ’ai donc été faire ce tour aux vignes et j’en  suis 
revenu fort content. P a rto u t le raisin  com m ence b ien  à 
« tourner », et il y a  déjà des grappes entières de p ino t 
noir, de  gam ay com plètem ent noires. Les variétés b lan ­
ches sont toujours un. p eu  plus lentes avan t de se déci­
de r à  ce q u e  nos bons amis vaudois appellen t « tralu ire  ». 
Je dis b ien  nos bons amis vaudois, pa rce  que  je  n ’ai 
jamais considéré, comm e quelques-uns le font à  tort, 
les Vaudois comm e des concurrents. Je  trouve  sim ple­
m ent que  nous nous com plétons très b ien  m utuellem ent 
e t que  chacun d e  nos vins a  son heure, son m oment, 
e t trouve la place qu i lui convient. Sous le soleil, il y 
a d e  la place po u r tout le monde.
Ça tourne  donc b ien  dans les vignes, mais il y a 
aussi, cette  année, p a r  suite  des averses incessantes de 
ce mois de  juillet, beaucoup  d ’herbe, e t cela dem ande 
des nettoyages du  sol qu i n ’en  finissent plus. Pa r contre, 
où l’on fa it le nécessaire, il n ’y a  pas de  maladies, ni 
aux feuilles, ni aux grappes, e t le raisin est rem arqua ­
b lem ent sain, du  moins dans la région soumise à m a 
juridiction, si j ’ose em ployer ce terme.
La quan tité  ? A m on avis, 1960 nous ap p o rte ra  une 
récolte aussi abondante  que  1959, la qualité  dépendra  
cependant du  tem ps q u ’il fera d ’ici les vendanges. E spé ­
rons que sous ce rap p o rt tou t ira p o u r le m ieux et alors, 
deux fois d e  suite, nous ferons d e  grands vins, surtout 
dans les rouges don t quelques-uns de 1959 sont ceux 
d  une toute grande année.
C ette  abondance en perspective n ’est cependant pas 
sans causer quelques soucis à certains encaveurs qu i n ’ont 
pas encore écoulé tous leurs stocks d e  1959 ; où m ettra- 
t-on le nouveau ? Ce n e  sera  pas toujours facile, on le 
conçoit bien, mais notre  comm erce d e  v in  est entre
( P h o t o  R u p p e n  e t  d e  R o t e n ,  S ion)
les m ains de  gens capables e t  on p eu t leur faire  con­
fiance. Ils n ’ont pas a tten d u  ju squ’à au jourd ’hu i p o u r 
s’organiser et trouver des possibilités d ’encavage. C ’est au 
reste, com m e dans tou te  profession, n a tu re l q u e  cela 
n ’aille pas toujours com m e une  le ttre  à la poste, e t  d ’au ­
tre  p a r t  je ne  vois pas d ’inconvénient q u ’il reste  un  peu 
de vin de 1959, pa rce  q u e  dans quelques années, quand  
on dégustera une bouteille  d e  p ino t noir, d e  rouge du 
pays (authentique), d e  dôle ou d e  syrah  1959, on dira 
sim plem ent : « C ’est dom m age q u ’on n ’en a it pas assez 
gardé  ».
E t  puis, si le com m erce des vins a ses soucis, il a 
aussi ses petits profits, e t je n ’en  veux p o u r preuve  que 
ce que  raconte un  journal anglais au  suje t d ’u n  m em bre 
de  cette  honorable corporation : « Ayant d éb u té  dans les 
affaires avec un  capital d e  50 livres sterling, il y a vingt 
ans, ce négociant en vins s’est re tiré  ces jours à la cam ­
p agne  avec une confortable fo rtune  d e  50 000 livres 
600 000 francs).
» Il a reconnu que  cette  réussite é ta it d u e  à sa com­
pétence, son ingéniosité, son travail acharné, ses efforts 
consciencieux pour valoriser au  m axim um  son m étier, son 
indom ptable  persévérance e t la m ort d ’u n  oncle qui lui 
laissa (toutes taxes déduites) un  héritage  de  49 950 livres. »
Allez p ré tendre  après ce t exem ple que le m étier ne 
nourrit pas son hom m e !
Diolly, le 27 juillet 1960.
vigneron à Diolly
Le V alais à Zurich
M . W e r n e r  K ä m p f e n ,  d irec teu r  d e  l ’O f f ic e  n a t io n a l  s u i s s e  d u  to u r ism e ,  f é l i c i t e  les  
rep r é se n ta n t s  d e  s o n  c a n t o n  d 'o r ig in e .  (O n  d i s t i n g u e  sur n o tr e  p h o t o  M M . l e s  co n se i l le r s  
d ’E ta t  v o n  R o t e n  e t  L a m p e r t ,  M M . B io c h e r  e t  F i s c h l i  d e  la  m a i s o n  G r ied er ,  e t  M .  A m e z -  
D r o z ,  p r é s id e n t  d e  V U V T .)  J o sy  V u i l lo u d .
L a maison G rieder & C ie vient d ’or­
ganiser, du ran t les trois premières se­
maines d ’août, une rem arquable  expo­
sition consacrée à  notre  canton dans les 
vitrines et à l’in térieur de  ses m aga ­
sins sis au  30 de la Bahnhofstrasse à 
Zurich.
Véritable action de p ropagande  en 
faveur de  notre  tourism e e t des p ro ­
duits de no tre  sol, ce tte  exposition est 
in titu lée  « Valais, terre  des contrastes ».
Q uand on connaît l’im portance que 
joue sur le plan comm ercial une artère 
aussi fréquen tée  que la Bahnhofstrasse 
de  Zurich, l’une des plus im portantes 
d ’Europe, on ne peu t q u ’être  reconnais­
sant à  M me Grieder, à son fils e t  à  leurs 
collaborateurs, d’avoir choisi ce moyen 
aussi é légant q u ’efficace de tém oigner 
leur sym pathie e t leur estime à notre  
Vieux-Pays.
Ils ont trouvé le  m eilleur appui de 
l’Union valaisanne du  tourisme et de 
l’OPAV, ainsi que  celui du conserva­
teur sédunois du  M usée de la Majorie, 
e t leur initiative est une vraie réussite.
D u ran t une v ingtaine de  jours, les 
dix-sept vitrines de la  maison Grieder 
ont offert aux passants de  Z urich et du 
m onde entier un panoram a com plet des 
m ultiples aspects de no tre  canton, de 
ses hab itan ts  e t de  leurs coutum es, de 
ses paysages, des p roduits de  son sol, 
de  son industrie  e t de  sa vie culturelle.
A l’in térieur des magasins se dérou ­
laient une ven te  de p roduits  et de sou­
venirs valaisans et une dégustation de 
nos d ifférents crus, tandis que dans un 
stand séparé une  aim able jeune fille en 
costume renseignait les visiteurs sur no­
tre canton et ses possibilités touristi­
ques. A cela s’a jouta it une exposition 
des œuvres de  nos principaux artistes.
Parallèlem ent à  cette  action était réa ­
lisée à l’H ôtel Elite, lui aussi situé à  la 
Bahnhofstrasse, une au then tique  « Q uin ­
zaine valaisanne » à la  gloire des p ro ­
duits et de la gastronomie du  Valais. 
C ’est là que fu t d ’ailleurs servi le b an ­
quet officiel qui, le samedi 30 juillet, 
devait réunir sur les bords de la Lim- 
m at de nom breuses personnalités du 
m onde politique, commercial et touris­
tique de la ville de Zurich et de notre 
canton.
Bemercions e t  félicitons les organes 
dirigeants de la maison Grieder & C ie 
et de  l’H ôtel E lite  d ’avoir su présenter 
dans un cadre aussi raffiné le « Valais, 
terre des contrastes ».
Josy Vuilloud.
R e n c o n tr e  d ’un  t a b le a u  d e  R a p h y  D a l l è v e s  (1916) et  
d e  ses  m o d è le s  v iv a n ts  ! ( P h o t o  S c h m i d ,  S ion)
Chronique du Café de la Poste
Elisa, vous avez b ien  des adm irateurs ! 
O n m e dem ande  souvent de vos n o u ­
velles. C ertains voudra ien t savoir si 
vos yeux sont bleus ou noirs, com m ent 
vous portez  vos cheveux ; d ’autres 
plus indiscrets ou p lus chaleureux 
s’in q u iè ten t de votre  âge, de vos lieu- 
ras d e  sortie. M a fem m e elle-même 
m ’a posé quelques questions très p ré ­
cises su r nos relations.
Je  vais répondre  pu b liq u em en t et 
collectivem ent à  ce ch œ u r d ’affamés.
Vos yeux ont la couleur changean te  
du  ciel, tan tô t bleus, tan tô t gris. Mais 
les nuages n ’y font que  passer ; le 
soleil y laisse toujours u n  reflet, la 
malice une  étoile.
Vos cheveux so n t noirs sans l ’exa­
gération  espagnole. Toujours ébourif­
fés, coupés à l ’esquim aude.
Le nez est retroussé ; tout le m on­
de l’a  deviné avec le caractè re  q u ’on 
vous connaît.
L a bouche  large b u tte  contre  deux 
fossettes allongées, virgules d ’ombre 
sur des joues pâles.
Q uant à la suite, hem  ! Disons 
que tou t est dessiné agréablem ent, 
rondem ent. Les pleins son t au bon 
endro it e t les déliés à  leu r place.
Votre âge ? Soyez tranquille . 11 
est avouable, mais je ne  le d ira i  pas.
Vos jours de sortie ? Q u an d  on 
v ient vous voir, vous n ’êtes pas là.
E t  nos relations ? Intim es, très in ­
times. On n e  p ourra it plus. P our tout 
dire, j ’ai sur vous des droits d ’auteur.
Mais au jo u rd ’h u i je vais vous lais­
ser en  paix. Nous avons reçu au 
C D P u n  illustre visiteur. La chose est 
rare e t m érite  m ention. Alexandre 
C achin, doc teur en droit, d irecteur 
de  l’Office de p ropagande  p o u r  les 
p roduits  de  l’agriculture  valaisanne, 
sau tie r de l’O rdre  de  la  channe, délé ­
gué du  Conseil fédéral au C entre  de 
liaison international des offices de 
p ropagande  e n  faveur des produits 
de la vigne, etc., est en tré  au Café 
de la Poste p o u r s’écouter parler. A 
la radio !
O n re transm ettait une interview  
q u ’il avait accordée e t  nous avons eu 
le privilège un ique  d ’en ten d re  Alexan­
dre  C achin com m enté  p a r  Alexandre 
Cachin.
—  Silence ! je parle , intim a-t-il à 
un  audito ire m édusé.
M. C achin  a la  p restance corres­
p ondan t à  sa carte  de visite. Son au ­
torité  est physiquem ent perceptible.
Sous l’éclat de  ses yeuLx bleus, la salle 
se tu t, dom ptée. E t  l’on en tend it la 
double  voix m âle  du  célèbre p ro p a ­
gandiste  déclarer b ien  h au t qu 'il n ’y 
en  a pas com m e nous. D ’accord, les 
Vaudois d isent la  m êm e chose, les 
Zurichois aussi e t les Bâlois, les G ene ­
vois. Mais personne  n ’a cette  pu is ­
sance, cette  conviction à  la  fois p a s ­
sionnée et tendre , a rd en te  e t  ronde.
C ’éta it b eau  ; la  voix q u i  sortait 
du  hau t-p a rleu r et l’hom m e appuyé 
contre le m euble-radio , écoutant, sou­
lignant du  geste e t  de  la voix les pas- 
sages-clés. L ’arbre  e t le  fruit, l’artiste 
et son chef-d ’œ uvre  !
A la fin, la salle trem bla  sous les 
applaudissem ents. Personne n ’y avait 
compris m ot, car l’in terv iew  ém anait 
de Radio-Berom ünster, et ici l’alle­
m and  est une  langue  é trangère, m êm e 
s’il est parlé  pa r un  Valaisan. Donc 
personne n ’avait com pris e t  p o u rtan t 
tous é ta ien t impressionnés, envoûtés. 
Puissance de  la voix, m agnétism e de 
l’hom m e !
Nous l ’invitâmes à  n o tre  table. Il 
accepta, s ’assit e t  poussa un  h u rle ­
m ent :
—  Messieurs ! c’est u n  scandale. 
Vous m ’avez app laud i tou t à l’heure  
qu an d  je conseillais, j ’ordonnais m êm e 
à nos Confédérés de donner toujours 
la p référence aux p rodu its  du  Valais. 
E t  que  vois-je su r la table  ? Deux 
cafés crème, une  bière, un thé  de 
m enthe  et u n e  eau  m inérale  !
Penauds que  nous étions, et c’est 
d ’une  voix con trite  que  Léon com ­
m an d a  :
—  Elisa ! un  litre e t six verres. !
C e que c ’est q u e  le patriotism e.
Pour nous racheter, ce  soir-là, nous 
nous sommes m ontrés plus Valaisans 
que  na ture . Nous avons si b ien  lavé 
dans le fen d an t et le goron notre  in ­
famie e t  nos remords q u ’il n ’en  resta 
plus trace, à p e ine  u n  nébuleiix  sou ­
venir.
A tel p o in t q u e  le g rand  Alexandre 
en personne  du t lancer la dernière 
et s tupéfian te  com m ande :
—  E lisa ! Six cafés noirs !
Le D r  C a c h i n  e n  p l e in e  a c t io n  à Z u rich ,  à 
l ’o c c a s io n  d e  l ’e x p o s i t io n  o r g a n i sé e  par la 
m a is o n  G rie d e r  & C ie .  (On r e c o n n a ît ,  à d r o i ­
te, M .  O c t a v e  G iro u d ,  p r é s id e n t  d e  l ’U n io n  
v a la i s a n n e  pour  la  v e n t e  d es  fruits  et l é g u ­
m es ,  et l e  d é p u t é  D e l lb e r g . )
( P h o t o  S c h m i d ,  S io n )
Retins valais an s Lettre à mon ami Fabien, Valaisan émigré
M on cher,
Tu lis comm e moi les journaux. T u 
sais ce qui se passe au  Congo, au  Laos, 
à  C uba, en  Algérie ou ailleurs. T u  sens 
p robab lem ent la  quasi-perm anence, par 
le m onde, d ’une  tension, d ’une sur­
chauffe. E n  bref, l ’odeur de  la poudre  
ou de la larve com m ence jolim ent à 
nous indisposer.
Mais en cette  période de vacances 
qui p rend  fin d ’assez lam entable  façon, 
le dénom inateur com m un des conver­
sations a quand  m êm e été  « le tem ps », 
non pas celui qui passe, mais celui 
q u ’il fait et sur lequel l’hom me, fort 
heureusem ent d ’ailleurs, n ’a encore ni 
emprise, ni direction.
Pour une  fois, il y eu t unanim ité  
en tre  gens de  short et de piscine, gens 
de p lein air et de  p ique-n ique, gens 
du tourism e et de la terre. Parm i tous 
les qualificatifs don t on a affublé cette 
succession de jours pluvieux et froids, 
celui de « pourri » p rononcé en rou ­
lan t péjorativem ent les « r » convient 
certes le mieux. Il classe l’hom m e qui 
le p rofère  avec une  moue hargneuse 
et colérique, car on sait au  moins de 
lui q u ’il a une opinion difficilem ent 
contestable. C ’est si rare, une  opinion !
E h  bien, imagine-toi que j ’en ai 
m oi-m êm e profité, à m a façon. Je me 
suis tout sim plem ent abstenu  de p ren ­
dre  des vacances. Cela a constitué ma 
vengeance contre le ciel inclément.
M ais tous ceux do n t le tem ps est 
réglé une  année  à l’avance n ’ont pas 
pu  en faire a u ta n t e t je les plains de 
tou t m on cœur.
Ceux du m oins qui m anquen t de 
cette  douce philosophie du  « carpe 
diem  » don t pa rla it H orace e t  qui 
enseigne l’acceptation  du jour comm e 
il vient, avec ses heurs e t m alheurs.
D ’ailleurs, m algré le temps, les évé­
nem ents m arquants  et inéluctables de 
la vie du  pays se sont déroulés selon 
la tradition.
L e Prem ier Août, connut un peu 
m oins de feux, à cause du  bois mouillé, 
mais tout au tan t de discours, parce 
q u ’il est toujours possible de les pré ­
parer à  l ’abri de  la  pluie et d ’im aginer 
q u ’on les d ira  au  soir d ’une journée 
ensoleillée ; e t l’on m obilisa à  cet effet
tout ce que le pays com pte de no ta ­
bles.
Deux de ces discours m ériten t d ’être 
signalés spécialem ent : celui du  con­
seiller fédéral Pe titp ierre  qui ne  choisit 
ni Genève, ni Lausanne, ni une  quel­
conque g rande  ville de Suisse, mais 
qui parla  tou t bonnem ent à Praz-de- 
Fort, dans ce m odeste village de quel­
que  trois cents hab itan ts à proximité 
duquel il possède depuis peu un chalet. 
Ce fut, dit-on, une  belle  leçon de 
dém ocratie. Bravo, M. le p résident !
L ’autre, très rem arqué, fu t celui du  
p résident du  tribunal d ’Entrem ont, qui 
donna  à  son allocution de Verbier le 
ton de circonstance, lui qui peu de 
tem ps auparavan t avait été menacé du 
fouet à cause d ’un  jugem ent mal jugé 
pa r ses pairs.
Ce sont là petites valaisanneries qui 
donnen t du  p iq u an t à l’existence.
Je t ’avais parlé, dans m a dernière 
lettre, des abricots. Eux aussi, ils ont 
réagi contre  la pluie. Mais en  s’ou- 
v rant lam entab lem ent les chairs. Et 
q uand  ils sont dans cet état, tu  sais 
comm e moi q u ’on n ’en  veut plus au 
titre  de p rem ier choix. Je te  donne en 
mille de  deviner qui finalem ent s’en 
chargea : les Italiens ! eux que  nous 
prenons si souvent en grippe parce 
q u ’ils nous inondent de leurs produits. 
Pour une fois ils nous ont dépanné, 
du  m oins dans ce sens-Ià.
Parce que dans un  autre  domaine, 
ils nous dépannen t depuis fort long­
temps. Je veux parler de  ces milliers 
d ’ouvriers de  la Péninsule que nous 
trouvons depuis des années sur nos 
chantiers e t dans nos cam pagnes. Eux, 
au  moins, on sait pourquoi ils sont là.
Ils sont si nom breux, d ’ailleurs, que 
le sym pathique consul Masini de  Bri­
gue, don t chacun connaît l’esprit, 
revendiqua  pour eux un jour un repré ­
sen tan t au Conseil d ’E tat. On s’affaire 
encore dans les partis pour savoir 
com m ent on va donner suite à cette 
légitim e requête  !
Pour l’instant, on se borne en Valais 
à vouloir b ien tô t nom m er deux juges 
cantonaux supplém entaires. C ’est le 
bu t essentiel d ’une loi prochainem ent 
soumise au  peuple. Par la suite on 
verra à  choisir leur « nationalité  ».
L a  joute  sera d ’ailleurs pacifique e t 
sans histoire en  regard  de  celle qui 
aura  lieu en décem bre dans chacune 
de nos comm unes. Mais il est p rém a­
turé de  songer à ces cabales qui nous 
sont aussi indispensables que le  pain  
et le vin. J’y  reviendrai en  tem ps utile, 
ne t ’en fais pas.
Pour l ’instant, le fendant, condim ent 
nécessaire des milliers d e  com m entai­
res et discussions qui o n t lieu en  pério­
de  électorale, s’é labore gentim ent dans 
nos vignes. O n sait pa r ouï dire  q u ’il 
n ’en m anquera  pas e t que la qualité  
sera de la partie , si le beau temps, con­
form ém ent au dicton, suit la pluie.
E t la question de savoir où  le loger 
nous im porte beaucoup plus que tout 
ce que l’on im pute  à L um um ba, 
Tchom bé ou Jérémie Dayer.
Les augures les mieux avertis pen ­
sent que nous allons m anquer de  place.
A nous d e  la faire, m êm e un  peu 
déraisonnablem ent à l’occasion. Le 59 
m érite mieux que de la bouderie , va  !
E t cela vaut toujours au tan t q u e  de 
se dem ander pourquoi tan t de  gens 
boivent de l’eau.
A part cela, pas grandes nouvelles. 
Ah si ! j’allais oublier, les mycologues. 
Alors pour eux, oui, c’est vraim ent 
l'année rêvée ! Le récit de  leurs exploits 
ne cesse d ’alim enter l’actualité. Un 
mien ami, qui sans cela ne ferait pas 
un pas à pied, parcourt quo tid ienne­
m ent les forêts à la recherche des 
cham pignons les plus variés et les plus 
succulents.
C ’est à la  fois un sport e t  une scien­
ce, m ’explique-t-il.
Viens un  jour me trouver et nous 
irons ensem ble taqu ine r la chanterelle , 
la seule dont je sois à  peu  près certain.
Cela te  fera découvrir de  sym pathi­
ques sous-bois et la journée se term ine 
toujours verbeusem ent dans quelque 
buvette  de  m ontagne.
Bien à toi.
J M '
Les choses e t  les gens qu ’o n  a aimés dans sa jeunesse, 
on s’en  souvient toujours, e t  les « Buissonnets » c ’est b ien  
la  seule école que  j’ai aimée. Aussi ai-je répondu  to u t de 
su ite  oui, aiiLii q u ’u n e  tren ta ine  d ’autres Anciennes, à 
l ’appel de  1’« E nvol » envoyé p a r  Mlle Savioz, la  secré ­
taire , p o u r  le  voyage à  M ilan d u  1er mai.
Les révérendes Sœ ur Supérieure  e t  Sœ ur V alérie nous 
accom pagnent de leurs ailes b lanches e t  noires, de  leu r 
joie souriante. P o u r elles, c’est u n  peu  u n e  fugue... P our 
nous aussi, d ’ailleurs, prisonnières d e  nos enfants e t  de 
nos m aris. A h ! nous nous sommes mis de  jolies cordes 
au  cou  !
—  D e  tem ps à  autre, il fa u t  savoir s’échapper, dit 
M m e Schneider-B om et, la  p résidente . Les enfants font 
le d îner : des raviolis.
—• Oui, les m iens aussi, ça  leu r  p la î t  beau co u p  !
A 6 h. 47, le  tra in  q u itte  la  gare  d e  Sierre p o u r  Brigue 
où nous assistons à la  messe. L a  m osaïste  L or Olsommer 
qui a  pris le  d irec t de L ausanne  nous a  rejointes ; avec 
Alice Salam in-W alther, nous voici trois de  la  to u te  p re ­
m ière  classe d u  com m encem ent des « Buissonnets ». Passé 
le  tunnel, nous ouvrons d e  g rands yeux su r  l ’Ita lie  p lus ou 
m oins connue.
—  C ’est b eau  ces nuances de  verts... rem arque  la  m o ­
saïste, e n  désignan t les arbustes qu i recouvren t les p e n ­
tes rocheuses du  val d ’Ossola.
T andis q u ’Alice dem ande  :
—  C om m ent trouves-tu  M ilan  ?
— O n d irait im e ville am éricaine, rép o n d  L o r O lsom ­
m er.
Moi, je  m e  laisse b e rce r p a r  le  m ouvem en t si doux du  
train . Il m e  sem ble b ien  p lus doux q u e  tous les trains de  
Suisse e t  l ’air, p a r  la  fenêtre  q u e  j’ouvre, p lus p rin tan ier  
aussi. A ujourd’h u i est un  jour d e  vacances...
—  Le p rem ier pa lm ier !
C ’est Verbania, Stresa, le  lac  M ajeur e t  ses îles. Mais 
dans n o tre  com partim ent, on  n ’oublie  pas p o u r  a u ta n t  le 
Valais e t  j’entends u n e  conversation  su r  la  hausse  effa ­
ran te  des terra ins d e  M ontana. Puis v iolentes critiques du 
film  « Au risque de se p e rd re  » q u e  plusieurs d’entre  
nous n ’ont guère  goûté.
—  C e qui m ’a é tonné , d i t  Alice Salam in-W alther, c ’est 
qu ’ils a ient p u  trouver ta n t  d ’actrices q u i avaient des 
figures d e  Sœ urs !
Rires. O n p a rle  encore des fiançailles d e  M argare t avec 
son photographe.
—  Il y  a u n  m ystère  là-dessous, fa it L or Olsom m er.
A 11 h. 19, c ’est l ’arrivée à M ilan. D ans le  pullm an 
qu i nous prom ène  à travers la  ville, u n e  fo rte  dam e i ta ­
lienne, u n  guide à la  m ain, nous d o n n e  des explications 
qu ’achève  de tradu ire  Mlle A rie tte  G ard  avec u n  charm e 
légèrem ent bafouillant.
—  M ilan fu t fondée  six siècles avan t Jésus-Christ, etc...
O n est frappé  su rto u t p a r  les vastes parcs aux arbres
feuillus e t les gratte-ciel vra im ent rem arquables, m inces 
de  profils, larges de  face.
—  U ne solu tion  p o u r  les terra ins d e  M ontana  ! dis-je.
Visite des lieux célèbres. Mais la  « Sain te-C ène » est
invisible au jourd’hu i 1er m ai. U ne  église rom ane en  b rique  
rouge, Sainte-M arie-des-Crâces, nous e n  console u n  peu, 
avant d ’aller d îner à  l ’Albergo C ard ina le-F errari où nous 
signons u n e  carte  à n o tre  chère  e t  vaillante Sœ ur Thérèse,
a la isa n n es  
en  
m i f a y e
jam ais oubliée. L à  nous m angeons d ’excellentes pâtes, 
mais il n ’y  a  pas d e  ch ian ti  e t  nous devons nous con ten ter 
d ’u n  d u r  p e tit  v in  d e  la  m aison, q u i est e n  réalité  une  
fondation  d ’œ uvres de  bienfaisance. Au deuxièm e étage 
se  trouve  la  ch am b re  du  cardinal, son  l i t  d e  m ort, en  fer, 
son p rie-D ieu  e t  son  m inuscule  lavabo e n  fe r  égalem ent. 
A la  sortie  d e  ce  dem i-couvent, il y  a  échange  d e  mots 
dem i-galants en tre  u n e  volée d e  jeunes é tud ian ts  e t  nos 
Valaisannes les p lus p rom ptes à  la  répartie.
D ép a rt  p o u r  u n e  nouvelle  église, celle  d e  Sa in t-L aurent, 
qu i nous ém eu t p a r  son ancienneté. C e  fu t  la  prem ière  
église où les chrétiens (avan t ceux d e  Rom e, si j’ai b ien  
compris) p u re n t  cé léb rer lib rem en t leu r  culte, grâce  à 
l’é d it  de  l ’em pereu r C onstan tin  le  G ran d  (274-337) qui 
nous accueille e n  s ta tue  su r la  place.
Des fragm ents de  m osaïques antérieures à  celles de 
R avenne recouvren t que lques m urs, mais u n e  seule est 
restée  entière. Nous descendons dans le  bap tistè re, sou­
terra in  form é d ’énormes pierres parfo is b ran lan tes  sous nos 
pas. C e  lieu  m ’im pressionne, je  songe à ces prem iers 
chrétiens plongés jusqu’au cou dans u n e  eau  som bre, à 
leu r foi si vive. Ic i repose, dans u n  reliquaire, u n e  côte de 
saint A quilin  je té  dans les égouts e t  sauvé  p a r  les égou- 
tiers don t il dev in t le  pa tron . Son corps est à  Rome.
D evan t la  p o rte  de  l'église, des enfan ts jouen t aux 
cartes. Je  les observe avan t de  re traverser le  parvis où 
subsis tent encore seize colonnes des anciens therm es.
L e  c a r  nous reprend , passe  d ev an t l ’Arc de  la  Paix, 
le ch â teau  des Sforza qu i dom inèren t M ilan au XVe siè­
cle. Si leu r po litique  fu t  to rtueuse, ils su ren t au  moins 
p ro téger les arts et les lettres. E t  voici u n e  nouvelle  église, 
toujours dans le  style rom ano-lom bard .
—  L a  quatrièm e !
A v ra i dire, c ’est u n e  basilique  e t  fo r t  belle, d o tée  d ’un  
cloître, d e  fresques byzantines, d e  bronzes qu i fo n t  curieu ­
sem ent songer à  ceux du  Bénin, de  chap iteaux  où  s’en tre ­
m êlen t béliers, ours ailés, aigles e t  dragons. Au ch œ u r 
s’épanou it la  grande  m osa ïque  d ’u n  C hrist en  m ajesté 
en touré  d ’anges e t  d e  saints. D es banderoles pein tes dans 
les p lafonds évoquen t le  soleil e t, su r  l ’autel, to m b en t les 
draperies d ’u n  b a ld aq u in  aux bas-reliefs dorés. U ne  série
de pe tites chapelles fon t le  tour d e  la  basilique  ainsi que 
des tom beaux do n t certains rem onten t au  II« siècle.
Au-dehors nous a tten d en t le  v ra i soleil d e  m ai, le  son 
des cloches. Joyeuses, nous nous éparpillons dans le 
square.
—  A chetons des gelati !
—  Vous nous faites envie... d it Sœ ur Supérieure.
—  Pas possible !
Mais c ’est à  p e ine  si on  a  le  tem ps de les b ien  voir. 
Il fa u t  dé jà  partir. U n  ascenseur nous m on te  en tre  des 
murailles gothiques en  une  seconde, e t  son t parcourus 
terrasses, corniches, pe tits  escaliers. A u tour des mille to i­
tures con tinue  à pousser la  fo rê t des statues q u i devien ­
nen t ici, parfois, des gargouilles irrévérencieuses com m e 
celles de N otre-D am e d e  Paris. L a  vue  s ’é tend  si loin  que 
les plaines bleuissent, font croire à  la mer. Plus près, en
V
Nous avons toutes re jo in t n o tre  enfance. C ’est le  jour 
aussi des perm ières com m uniantes d e  M ilan  ; l’u n e  d ’elles 
ap p ara ît  sous le  g rand  porche, vê tue  com m e u n e  p rin ­
cesse de  sa tin  blanc. Elles arriven t de  p a r to u t  e t  form ent 
un  cro tège  q u i  s ’enfonce  dans les grilles, sous l ’œ il vigi­
lan t d ’u n  p rê tre  e n  surplis.
O n a réservé p o u r  la  f in  la  visite d u  Dôm e. Sa façade  
e t  ses m urs sont recouverts d ’u n e  végéta tion  luxuriante 
de  sta tues qu i p re n n en t vie  sous l ’envol des pigeons. M ira ­
cle renouvelé  sans cesse : ils naissent d ’u n e  m ain  levée, 
ils se posen t sur l ’épau le  o u  la  tê te  des saints. L e  gris d e  
leu r  p lum age  est le  gris d e  la  pierre. J ’avais toujours 
en tendu  d ire  : « L e  D ôm e d e  M ilan  n ’est pas b eau  ». 
E h  b ien  ! m oi je  proteste. C ’est u n e  chose adm irable  à 
cause  justem ent d e  ce  m élange  d e  p ie rre  e t  d ’oiseaux.
A l ’in té rieur, je  m ’arrête, in te rd ite . C ’est immense, 
som bre  et rutilant. D ans ces ténèbres chargées d ’encens, 
u n  g rand  C hrist en  croix s’illum ine sous le  dern ie r  rayon 
du  couchant. U n e  foule  v a  e t  v ient, mais il y  a  toujours 
de l ’espace. D evan t les autels, des milliers d e  cierges b rû ­
lent, éclairant des cœ urs d ’argen t e t  des tibias enrubannés, 
sans p o u r  cela éca rte r  la  nuit. J ’avance, je  regarde, je 
saisis un  dé ta il, trésor q u ’em porte  m a  m ém oire, p a r  exem­
p le  ce tte  grenade  e t  ce  tournesol b rodés au  bas d ’une  
bann iè re  géan te  déd iée  à Marie.
dessous, c ’est la  ville, ses rues, ses toits transform és en 
jardins.
Les revoilà à  terre  les tren te  Anciennes des « Buisson- 
nets ». U n  p e tit  ven t d ’in dépendance  a  soufflé  su r  le  
troupeau. C ’est en  b ag u en au d an t q u e  L o r  Olsommer, 
Alice Salam in-W alther e t  m oi-m êm e errons seules dans 
les rues jusqu’à l’heu re  d u  train.
Ecole buissonnière. E n trons dans le  paradis des gour­
m andises M otta, traversons les galeries V ictor-Em m anuel, 
guignons la  Scala. G râce à d ’élégants agents, nous re tro u ­
vons facilem ent notre  chem in. E ncore  u n  p e ti t  to u r dans 
le  p a rc  où  les é léphants d o n n en t u n  concert : harm onica, 
grosse caisse, trom pette.
Vite, le  train  va  pa r tir  ! U n  cadeau  à la  m ain, toutes 
les Anciennes se rassem blent sous la  hou lette  d e  Sœ ur 
Supérieure et de Sœ ur Valérie de Bohème, h ou le tte  tran s ­
form ée com m e il se  do it en  fiasque de  ch ian ti e t  p a n e t ­
tone...
E t  c ’est dans la  n u it  e t  les chansons des Bergam asques 
qui v iennent travailler e n  Suisse que nous retrouvons un 
Valais toujours bien-aim é. ,
Avec le sourire...
Le b ru it de la  sottise
C ’est to u t de  m êm e é tonnan t ce  beso in  q u ’o n t  certaines 
personnes de  se  désigner à  l ’a tten tion  de tous p a r  leur 
com portem ent.
Q u an d  elles se distinguent, m êm e ostensiblem ent, par 
l ’inte lligence ou le talent, on  leu r  en  sa it gré, m ais quand  
c ’est p a r  la  vulgarité  ou p a r  la  bêtise, on  a beau co u p  de 
pe ine  à  les com prendre.
Quel dém on les pousse à  proc lam er si h a u t  le  n é a n t  de 
leu r pensée  e t  en faire, à  to r t  e t  à  travers, la  dém ons­
tra tion  ?
L a  vanité  de la  sottise est, de  toutes, la  plus redou ­
table.
Il y a  le garçon qui en fourche  u n e  m otocycle tte  e t  qui 
assourdit une  ville en  som m eil de ses pé ta rades p o u r 
que  chacun  des hab itan ts , se  réveillant en  sursaut, puisse 
s’assurer, en  m ettan t le  nez  à la  fenêtre, q u ’u n  im bécile  
est en  train  de  passer dans les rues.
Je  n e  vois pas quelle  gloriole il en  p e u t  tirer.
Le fa it de  condu ire  u n  véhicule  à  m o teu r  est devenu 
si banal q u ’il n e  saura it é tonner pe rsonne  e t  q u ’on 
n ’éprouve  aucun  désir à  sau ter de  son l i t  p o u r  voir ça  !
Peu t-être  e n  allait-il au trem en t au d é b u t  du  siècle où 
les gens so rta ien t p récip itam m ent des cafés p o u r  se m on ­
tre r  d u  doigt un  bo lide  qu i fonçait à  tren te  kilom ètres à 
l’heure.
A ujourd’hu i on se g rouperait p lu tô t, avec p lus de 
curiosité, au to u r d ’u n e  vo itu re  en  panne.
Alors, si un  garçon tien t abso lum ent à se  m ettre  en 
vedette  auprès des populations, q u ’il écrive u n  rom an 
génial, qu ’il b a tte  le record de la  course  à  p ie d  ou q u ’il 
pa rte  en expédition à l’H im alaya, mais qu ’il n e  s’im agine 
pas se créer u n  nom  au m oyen  d ’u n  p o t  d’échappem en t !
Il y a aussi, pa rm i ces fâcheux qu i tiennen t à ne  po in t 
passer inaperçus, le gaillard qu i im pose à to u t  u n  com ­
partim en t de chem in de fe r  ou  à  tou t u n  café  le  fru it de 
ses m éditations.
C om m e il pousse constam m ent la  voix, couvrant celle 
des autres, au bo u t d ’u n  instan t il dev ien t im possible d ’en ­
gager des conversations particulières e t il fau t b ien , m on 
D ieu, se taire  po u r l’écouter.
L e  professeur qu i m et au p o in t son  cours, le couple 
d’amoureux qu i se fa it de tendres confidences, l’é tud ian t
qu i h t  u n  ouvrage passionnant, to u t  le  m onde  est con tra in t 
de sortir de  ses p réoccupations e t  d’ê tre  suspendu  à ses 
lèvres com m e u n  aud ito ire  à  celles d ’u n  conférencier de 
renom  international.
E t  q u e  d it-il ?
Il débite , en  s’esclaffant, des histoires q u e  l ’on  con­
n a ît  p a r  cœ ur, il enchaîne  des lieux com m uns com m e s’il 
découvrait une  nouvelle  théorie philosophique, ou  il parle  
de son existence id io te  en  p ré te n d an t y  in téresser l ’assis­
tance.
L a  p rudence  la  p lus é lém entaire  lu i com m anderait de  
se fa ire  oublier dans son coin ; m ais non, il fa u t  absolu­
m en t q u ’il se m ette  en  nu llité  com m e on se m e t en 
valeur e t  q u ’il apporte  à  chacun  la  p reu v e  d e  son  cré ti­
nisme.
Il a  l’air de s ’en  flatter, ce  q u i n e  laisse aucun  doute, 
hélas ! su r la  g ravité  de son cas.
E t  puis, p ro céd an t de  ce  m êm e désir d’extériorisation, il 
y a tous ceux qu i fo n t d e  la  m oindre  contesta tion  entre  
eux e t  u n  employé, q u ’il s ’agisse d ’u n e  serveuse ou  d ’un 
contrô leur d e  billets, une  querelle  générale  à  laquelle  ils 
voudra ien t associer tous les témoins, com m e il y  a  tous 
cette qu i fon t h u rle r  de  jour e t  de  n u it  leu r appareil de 
rad io  p o u r  incu lq u er à  leurs voisins leu r  p ro p re  goû t qui 
est, généralem ent, le  m auvais goût.
Ce q u ’il y a de  paradoxal dans l ’a tt i tu d e  de  ces p e r tu r ­
ba teu rs  c ’est q u ’au lieu  d e  s’im poser p a r  les qualités qu ’ils 
po urra ien t avoir ou, à  leu r défaut, p a r  des travers sym ­
path iques, ils s’ach arn en t à  révéler leu r grossièreté, leu r 
bassesse e t  leu r  sottise alors q u ’il suffit de  les voir p o u r 
en  ê tre  convaincu !
O n  organise, tan tô t dans u n  canton, tan tô t dans un 
autre, la  lu tte  con tre  le  b ru it,  e t  si son  orchestra tion  n ’est 
pas toujours silencieuse, elle p a r t  d ’excellentes intentions.
Po u r avoir su iv i plusieurs de  ces cam pagnes, tan t en  
Valais que dans le  can ton  de Vaud, je n e  crois guère  à leu r 
efficacité com plète.
Il convien t p o u rtan t d e  ten te r  q u e lque  chose ou alors 
nous serions, u n  jour, affolés p a r  trop  d e  vacarm e e t 
de  cris.
O n n ’en  doit pas m oins se  dire que les imbéciles faisant 
toujours p lus de b ru it  q u e  les gens intelligents, on n e  p eu t 
jou ir p le inem ent d ’u n  repos q u ’ils se re fusent à eux-mêmes, 
e t  q u ’il n e  suffit pas de  leu r  fe rm er la  porte.
Il fau t p rendre  aussi la  p récau tion  d e  ferm er ses fenê ­
tres.
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En famille avec Madame Znjd
C I îagrm
Le petit garçon sentait b ien  q u ’il eût 
dû  pleurer. Dans la cuisine, des tantes 
inconnues reniflaient devan t leur tasse 
de café, et répétaient à chaque visiteur 
la m êm e p rophétie  larm oyante :
—  Le pe tit ? Il ne  réalise même 
pas !... Patience, il saura b ien tô t ce 
que c ’est que d ’être  orphelin  !
Parfois, l’oncle curé rejoignait Maria 
et le petit frère sur la galerie. Debout, 
les m ains passées dans sa large cein ­
ture, il parla it du  ciel où m am an était 
guérie m ain tenan t. Maria, m uette, re ­
gardait à contre-jour un  porte-p lum e 
en os, percé  d ’un trou où l’on voyait 
E insiedeln à la loupe. Le petit s 'e ffo r­
ç â t  d ’a ttacher un raphia au tour du 
ballon. Q uand  il y réussit après b eau ­
coup d ’efforts, il sourit : c’était comme 
la cein ture  au tou r du  ventre de  l’oncle 
curé. L ’abbé cessa d ’évoquer m am an 
et rejoignit la parenté.
M am an ? Les deux enfants la re jo in ­
dront, dans leur mémoire, chaque fois 
q u ’ils le voudront. Petite  om bre fa ti­
guée au fond d ’un lit, dans une cham ­
bre  tiède. E lle  vous appelle, tire de 
sous l’oreiller la boîte  des bonbons 
pectoraux, offre une pastille  noire sur 
le couvercle argenté. T oute  sa vie, le 
petit retrouvera, avec le goût écœ uran t 
de la réglisse, la douceur d ’une main 
sur ses cheveux, et le déch iran t regret 
d ’avoir oublié les messages répétés pal­
la voix liasse.
—  Après m idi, dit Maria, on part 
tout seuls en train.
L ’oncle curé et le voisin exam inent 
l’horaire. Le voisin est contrôleur, il 
aura un œil sur les orphelins ju squ’à
Berne où q u e lq u ’un de l’institut les 
p rendra  en charge.
Les tantes ont préparé  la valise, fer­
mé les volets des chambres. Dans la 
cuisine, pen d an t qu ’on les lave, les 
enfants en culotte  restent impassibles.
— T out de même, sanglote une des 
femmes, tu n ’as pas de chagrin ?
Silence. M aria gratte  un cal à la che­
ville, le pe tit joue avec la mousse de 
savon.
— Où est ta chemise ?
Le gamin désigne du  doigt le vê te ­
m ent de toile démodé, bordé d ’un 
picot de dentelle. La femm e ricane 
bê tem ent :
— Mon Dieu, on lui m et des che­
mises de fille !
Brusquem ent, tout l’univers s’e ffon­
dre au tour du petit garçon. Il n ’est 
plus comm e les autres, il est celui que 
poursuivra désormais la dérision géné­
rale, celui q u ’on a du p é  depuis to u ­
jours en l’envoyant jouer, insouciant, 
avec des cam arades do n t l ’œil a pu 
surprendre  — com bien de fois ? — 
une dentelle  de fille au décolleté.
Il se laisse m ettre  dans le train , l’œil 
aux aguets. Surtout ne pas trop se 
m ontrer à la fenêtre, ne pas revoir des 
connaissances.
Mais la voisine est sur le quai, celle 
qui faisait le m énage et q u ’il aimait 
tant. Le pe tit garçon est étreint par 
l’am ertum e ; elle le trompait, chaque 
m atin, en l’habillant : une chemise de 
fille !
Tous les souvenirs d ’enfance seront 
ternis, empoisonnés. Il a été trahi par 
ceux sur qui il s’appuyait : pa r  la voi-
( P h o t o  « T r e i z e  E t o i l e s  »)
sine, par Maria, pa r mam an. Une che ­
mise de fille ! Il faudra  q u ’il se méfie 
de tous désormais.
Les sanglots le subm ergent, à la 
grande satisfaction de la p aren té  ren ­
frognée, immobile sur le quai.
Il pleurera longtem ps p endan t ce 
\ oyage, à gros hoquets, tachant d ’eau 
les coussins de cuir, et taloché par 
Maria qui l’appelle gourde, parce q u ’il 
est tout congestionné et q u ’il refuse 
de dégrafer un peu le col de son p u l­
lover.
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M. R obe r t  S chum a nn  
à Zerm a it
Le grand hom me français, ex­
président du  Conseil, actuelle ­
m ent président de  l’Assemblée 
parlem entaire européenne, a choisi 
Zerm att pour ses vacances. A 
son arrivée, le 1er août, le d ra ­
peau tricolore a été hissé sur la 
terrasse de son appartem ent à 
l’Hôtel National. On voit sur no ­
tre instantané le directeur, M. 
Fassbind, accueillant l'illustre vi­
siteur à sa descente du p itto ­
resque om nibus qui, de  la gare, 
amène les hôtes de  cette  oasis 
inaccessible aux automobilistes.
Annales hôtelières
mm ru m
à Crans s/Sierre
et la tradition d'Elysée Bonvin
R écem m ent le  « Golf », un de  nos 
plus remarquables hôtels, inaugurait 
une aile nouvelle en présence de  
notabilités telles que M M . les con­
seillers d ’E tat Gard et von Roten, 
M. R ené Payot, M. C.-F. D ucom m un  
d e  Swissair, l’écrivain français Escar- 
pit, M. A ntoine Barras, M. A lfred  
M udry  et b ien  d ’autres. N otre  revue  
est heureuse de s’associer à cet évé ­
nem ent en  retraçant ci-contre les 
d ébu ts  d e  l’hôtel en m êm e  tem ps que  
ceux de la station d e  Crans, et en 
rendant hom m age au regretté fonda ­
teur E lysée Bonvin e t à ses succes­
seurs. « T re ize  E to iles»
E l y s é e  B o n v in ,  1889-1940
Le pique-nique
C ’était en ju in  1911. Sem é de lacs et de  bouquets  de 
sapins, de  mélèzes, le p la teau  qu i dom ine  la  vallée du 
R hône éta it com m e à p résen t vert, ouvert, dégringolant 
sur Icogne, glissant vers Lens, C herm ignon, M ontana- 
Village. Mais presque  vide de maisons. A peine quelques 
mayens noyés dans le  paysage. Celui des Bonvin p erçan t 
la terre au  b o rd  de l ’é tang  B lanc avait une curieuse répli­
que à peu  de d istance au sud, une sorte de  ro tonde  en 
planches portée  p a r  de vieux m urs, e t là, devant la porte  
ouverte, deux hom m es a ttendaient.
L ’un, visiblem ent endim anché, scru tait l ’alpage du  côté 
de M ontana.
—  Les voilà, E lysée ! Ils a rrivent !
L ’in terpellé  rajusta sa cravate. D e pe tite  taille, trapu, 
l’œil singulièrem ent vif dans un visage trop calme, il po r­
tait avec aisance le vê tem ent citadin.
Un g rand  b reak  a tte lé  d e  qua tre  chevaux cahota it sur 
le chem in m uletier qui, après avoir longé le lac Grenon, 
descendait vers les terrains du  golf.
—  Ils sont plus d ’une douzaine, fit E lysée Bonvin. Je 
vois les L unn  et A lbert de Preux, le d octeu r Cram er, M. 
Lavanchy de « Sunlight », M ac-Gready, le « D ean  » de 
W indsor et lady  Ham ilton, et cette  jeune  fille ravissante 
qui est la fiancée de  lord  Balfour, et plusieurs nouveaux.
P our les hôtes du  Palace (plus ta rd  le Bellevue, qui 
constitue au jourd’hui l ’appendice  est du  Sanatorium  b e r ­
nois) le p ropriéta ire , M. de Preux, avait installé dès 1906 
un grand  golf d e  dix-huit trous en louan t les prés aux 
paysans de C herm ignon.
Le b reak  déversait ses passagers devant la cabane qui 
servait de vestiaire, de buvette  et d e  restauran t p o u r  les 
joueurs. Au milieu d ’un groupe de gamins accourus p re n ­
dre  possession des sacs d e  golf, on se salue.
— • Bonjour E m ile  ! La santé va  m ieux ? C on ten t de 
vous voir, Elysée ! faisait M. de Preux. Quel chic tem ps ! 
On m ange dehors ? Vous aurez du travail ce tte  saison. Dès
samedi, nous aurons dix-sept golfeurs dans la  maison... 
Quoi de  n eu f à  Paris ?
A vingt-deux ans, Elysée Bonvin é ta it déjà m aître  d ’hôtel 
au Ritz. L ’été, il venait donner un  coup de m ain  à son 
frère Em ile qui s ’occupait du  restauran t du  golf, installé 
pa r M. de Preux su r  le terra in  des Bonvin. Em ile, re tra ité  
m ilitaire, é ta it m a la d e . et passait la  plus grande  partie  de 
l’année au mayen.
Les provisions rentrées, les clubs aux m ains des caddies, 
les joueurs p ren n en t le  départ, e t les deux frères restent 
seuls dans la  cabane. E n  p rép aran t le p ique-n ique, ils 
s’en tre tien n en t d u  fameux projet.
—  Nous n ’aurions que le terra in  à m ettre, rappelait 
Emile. Les autres, N anterm od, Doelker, Roussi de  chez 
Nestlé, apporten t l ’argent. U n hôtel de quaran te-c inq  lits... 
E t  to u te  la  belle  clientèle des golfeurs !
Le jeune E lysée réfléchissait encore, pesan t le pour 
et le contre. Mais dans la famille, la décision é ta it déjà 
prise.
Les joueurs revenaien t vers la  cahute , près de  laquelle  
les tables é ta ien t dressées, et b ien tô t la conversation dom i­
na it à p e ine  le  joyeux b ru it  des verres e t  des fourchettes.
Em ile Bonvin, l ’aîné, p rit M. de  Preux à p a r t  :
—  On doit vous dire que l’affaire do n t on vous a  parlé, 
pour le nouvel hôtel, elle est à peu  près faite. Il faud ra  
trouver un  arrangem ent po u r le golf. Nous et les autres 
propriétaires, on est b ien  d’accord que  les terrains servent 
à to u t le m onde.
M. de Preux m on tra it p eu  d ’enthousiasm e.
■—• Faites ce que vous voulez, mais n ’oubliez pas que 
c’est m oi qui ai créé le golf, e t q u ’en  tout cas m es clients 
doivent pouvoir venir jouer sans restrictions.
Conciliant, Em ile exposait q u ’en  pa rtag ean t les frais, 
on p o urra it m ieux en tre ten ir  le parcours. Alors Elysée 
s’approcha. Lui qui jusque-là  ne s ’é ta it jam ais p rononcé 
clairem ent sur la  question  eu t un  geste de  p rophè te  
em brassant tout le  nord  du  p la teau  :
—  Vous verrez que d ’ici quelques années, il y aura 
d 'au tres  hôtels, e t  des chalets, des m agasins, des cafés. 
On ne va pas se d ispu ter en tre  quelques-uns p o u r ce golf 
qui deviendra  un  jour l’orgueil d e  to u te  une  station.
Les internés
La société anonym e de l’H ôtel du  Golf est fondée le 
m êm e été  1911, mais il faud ra  a ttendre  plus d ’un  an  le 
d éb u t des travaux. Le chan tier s’ouvre à côté de la buvette , 
qui subsistera jusqu’en 1941. Em ile Bonvin le surveille 
sans arrêt. C ’est assurém ent ce qui achève d e  ru iner sa 
santé, avec la déception  de l’a journem ent sine d ie  imposé 
p a r  les événem ents. Il décède peu  après la déclara tion  de 
guerre.
La guerre, on ne la ressent dans ce havre  que  comm e 
un ouragan qui sévit au large e t do n t les vagues apporten t 
quelques traces au  rivage. Mais elle paralyse le  trafic hô te ­
lier. L ’H ôte l du  Golf est à  peine sous toit, et n u  comme 
une casemate. On condam ne grossièrement les ouvertures, 
et tout reste en panne  dans l ’a tten te  des jours meilleurs.
La société b a t  de l’aile. Son p lan  financier est p a r  terre. 
Elle  a du  re ta rd  dans ses paiem ents. Les actionnaires sont 
dispersés, leur situation  de fo rtune  compromise. Que faire  ?
Q uelques années passent. M ontana accueille les in te r ­
nés, don t le D r S tephani s’occupe avec une sollicitude qui 
lui v audra  la reconnaissance de la France. Ils affluent, on 
a du mal à les loger. Pourquoi ce b â tim en t fa inéan t sur 
le golf n ’en recevrait-il pas ? C’est un  capital qui dort, et 
sans dou te  les propriétaires seront-ils heureux d ’en tirer 
un revenu, m êm e m odeste. Mais il fau t un hom m e actif 
à la  tête , q u e lq u ’un du  m étier. C ’est pourquoi le D r Ste­
phan i télégraphie à Elysée Bonvin, à  Paris. E t  Elysée 
Bonvin revient.
Il fau t com m encer p a r  régler les comptes. Les autres 
actionnaires se désintéressent de l’affaire. Ils ne dem andent 
q u ’une chose, c’est de passer le tou t p a r  pertes et profits,
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er d ’être quittes sans nouvelles mises de  fonds. La société 
est dissoute et Elysée Bonvin et son jeune frère Pierre- 
Léon reprennent l’actif e t  le passif. E t  c ’est alors qu ’Elysée 
Bonvin se révèle.
E n  hâ te  il term ine les am énagem ents intérieurs. Il com ­
m ande les lits, les gros ustensiles e t tout le saint-frusquin, 
et en été 1917 l ’hôtel héberge cent-v ingt des protégés du  
D r Stephani.
P endan t un an et demi, E lysée Bonvin est à  la  tâche, 
secondé pa r sa jeune épouse Lucy Roh, de  Granges. Ils 
viennent de  se marier. E lle fa it ses prem iers pas dans 
l’hôtellerie. Lui-m êm e d ’ailleurs n ’en connaît q u ’une p a r ­
tie. L ’apprentissage ne va pas sans mal. Les internés ne 
sont pas tous commodes. On garde de  cette  période le 
souvenir d ’une gifle appliquée pa r la pe tite  M m* Bonvin à 
un énorm e gaillard qui se défila sans dem ander son reste !
Le 4 décem bre 1918, la maison est de  nouveau déserte. 
Son occupation passagère a permis de  payer des notes, de 
boucher quelques trous, mais le b ilan  n ’est pas brillant. 
Elysée Bonvin fait face à  la situation avec une énergie 
peu  comm une. Avant la fin de l ’année, il a liquidé le saint- 
frusquin. M atelas et sommiers vont finir leurs jours dans 
les villages. Les installations sont refaites ou complétées 
en un rien de temps et l ’hôtel, équ ipé  à neuf, sera paré  
pour l’été 1919.
E t pour la m êm e saison, E lysée Bonvin aura  rem onté 
le jeu du golf. Non pas le g rand golf d ’avant-guerre, mais 
un parcours de neuf trous qui suffira en  a ttendan t. Tout 
était tom bé en désuétude. Elysée Bonvin passe de n o u ­
veaux contrats, restaure les greens. Bref, dès l ’été 1919, la 
maison reçoit ses premiers hôtes golfeurs, don t la p lupart
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deviendront des habitués. E t parm i eux, le ciel s’en est 
mêlé, avec l’écrivain Jacques Chenevière, M. René Payot, 
dont le nom, la personnalité, seront l’indéfectib le  caution 
du golf alpin.
L ’âge d ’or
Suivent de merveilleuses années. Années de  travail e t 
de  soucis sans doute, car le nouvel hôtel devait sortir de la 
coquille et gagner ses galons. Les liaisons, la poste, l ’eau, 
l’approvisionnem ent, les dém arcations, les terrains du  golf,
les prom enades, chaque  position devait ê tre  em portée  de 
hau te  lu tte , et D ieu  sait si 'l’idée du  tourisme éta it encore 
peu  chérie des com m unes ! Les agencem ents prim itifs de 
l’hôtel é ta ient insuffisants, e t il ne se passait pas d ’année 
sans q u ’il faillit transform er, rem placer, a jouter. E n  1920, 
rem boursem ent partie l p a r  le Conseil com m unal d e  Lens, 
après de rudes escarm ouches, du  coût d ’un tronçon de 
route. E n  1922, on ébauche  l’édifice qui dev iendra  le 
Sporting, au d ép art  du  nouveau parcours du  golf. C haque  
entre-saison est une bataille.
Mais chaque saison est une victoire. L a  clientèle grandit. 
E lle com ptera  des personnages illustres, le  m aréchal M an- 
nerheim , la reine W ilhelm ine, le roi des Belges, M arie-José 
d ’Italie, des écrivains de renom m ée m ondia le  comm e A ndré 
Malraux, des savants, comm e P asteu r Valléry-Radot, le 
petit-fils du  g rand  Pasteur ; des m agnats de  l ’industrie  
comm e les Philips d ’E indhow en, des chefs d ’E tat, des 
ministres... E lle est fidèle, dé jà  se tissent ces liens d ’am i­
tié qui sont la plus belle  récom pense d e  l ’hôtelier. D ’ail­
leurs on aura  ra rem ent vu dans le m étier un  couple aussi 
b ien  assorti. Lui très fin, habile, sachan t plaire. Il avait 
le sens de l ’hôtellerie, e t il avait le sens de la politique  : 
il fallait l ’un  e t  l’autre  à cette  époque de pionniers. Il 
m enait la ba rq u e  entre  les écueils, ne  c raignant pas 
l’abordage. Il é tait opin iâtre, et il avait du  cran. Les 
villageois trouvaient à qui parler.
E lle  éta it loin de  ces servitudes. L ibérée, pro tégée, elle 
é ta it toute à sa charge de  m aîtresse de m aison, d ’hôtesse. 
E lle  a é té  une d e  ces hôtesses com m e nous les com pre ­
nons, sans calculs et sans banale  politesse. E lle  a é té  l ’amie 
de  ses clients, elle s’est réjouie de  tou t ce qui leur a rri­
vait d ’heureux, elle a p artagé  leurs chagrins. E lle  a consolé 
leurs enfants, don t elle a pansé les bobos, écouté les p e ti ­
tes misères et b ien  souvent com blé les convoitises. Sa 
tâche ne lui a jamais paru  ingrate  : elle y a trouvé b e au ­
coup de bonheur, et c’est assez na ture l q u an d  on a le don 
de s’oublier soi-même. E lle y a mis tout son cœ u r ; tout 
ce que la sensibilité, l ’affection, le vrai souci du  b ien- 
ê tre  des autres peuven t ap p o rte r  à cette  profession s ingu­
lière. S ingulière parce  q u ’elle vend, à côté  du  confort 
m atériel que  le client paie comm e une m archandise, un  
confort intim e qui est inestim able. L a  com binaison des 
deux fait que les prix d ’hôtels on t toujours que lque  chose 
d ’arbitra ire  com m e ceux des œ uvres d ’art.
Bref, les époux Bonvin se com plèten t adm irablem ent, 
ce qui n ’est pas la plus pe tite  clef d e  leu r succès. Celui-ci 
les décide en 1928 à  doub ler la capacité  de l’hôtel, en la 
po rtan t à près de  cent lits. Nouveaux échafaudages, n o u ­
veaux tas de  mortier, nouvelles insomnies, cette  fois dans 
des conditions b ien  différentes de  celles de 1914 et 1919.
Mais l’essor de l ’H ôtel du  Golf n ’est pas un phénom ène 
isolé. D errière le vaisséau d e  ligne  se s ilhouetten t d ’autres 
unités, et s’il a b ien  fendu  les flots, l’avance est collective.
L a flotte  se constitue entre  1928 et 1931 : le Beau-Séjour 
dû  à A lbert Bonvin (la construction prim itive, ab ritan t une 
auberge, da ta it d ’ailleurs de  1916), de C arlton  de l’archi­
tecte Burgener, 'le Bristol d e  la famille Bagnoud, l ’E d en  
de M. Antoine Barras ; le Bhodania, d ’abord  destiné à un 
institu t et repris p a r  une société, le Royal d ’E physée Bey, 
le C ontinen tal constru it p a r  D avid  Barras. Plus ancien, 
l’H ôtel du  Pas-de-l’Ours avait été édifié  en 1912 par 
Joseph-<Louis Bomailler.
Une station est née. Sœ ur jumelle de  M ontana, elle 
s’en sépare  en  1928. Elle aura son bu reau  de poste en 
1930. E lle  aura  deux belles routes concurrentes, puisque 
son centre  est à cheval sur deux com m unes. E lle  sera plus 
tard  bourrée  com m e un q uartie r  de ville. Les quaran te- 
c inq  lits initiaux en auron t p rodu it trois mille (dont mille 
deux cents dans les hôtels). Les douze golfeurs de  1911 
seront quotid iennem ent plusieurs centaines, et l’effectif 
annuel des usagers dépassera cinq mille. Les deux mille 
nuitées de 1919 seront m ultipliées p a r  cent, ou presque.
Mais ce sont là des conséquences. La cause, c’est l ’œ u ­
vre d ’Elysée Bonvin et de quelques autres, en pa rtie  déjà 
nom més, et parm i lesquels se d istingue un grand  bâtisseur, 
l ’a rchitecte  M arc B urgener. Il y  a eu  à Crans l’époque 
B urgener, ses rectangles e t ses toits plats ; ses vaisseaux, 
ses superstructures, ses m âts ; la  flotte  B urgener. E t  sur la 
passerelle, E lysée Bonvin. N ’oublions pas un autre  capi­
taine au long cours qui é ta it là depuis le début, nav iguant 
peu t-ê tre  à la lim ite des eaux territoriales, d u  côté de  M on­
tana, mais en défin itive  rallié à  Crans, M. A lfred M udry, 
ancien présiden t des hôteliers du Valais, c réa teu r de  l ’Alpi­
na  en 1911, auquel il a a jouté le Savoy en  1930.
Les actes des pionniers con tiennen t to u t dans l ’œuf. 
Ils nous im pressionnent plus que le boom  actuel. Le pas 
décisif est franchi en 1928 p a r  la  fondation  de la  Société 
coopérative des sports e t  de développem ent de Crans-sur- 
Sierre, qui reconstitue le golf de  dix-huit trous. Elysée 
Bonvin est le p rem ier présiden t de  cette  organisation, à 
laquelle  il cède le Sporting, m arq u an t p a r  là  la mise en 
comm un des installations du  golf.
La crise
delà des devoirs de  l’hébergem ent, visas, transferts confi­
dentiels —  tout à  fait l’atm osphère de  « G rand  H ôtel » de 
Vicky Baum  ! D e sa cham bre, M. R ené Payot téléphonait 
sa « C hronique in ternationale  » a ttendue  chaque sem aine 
avec tant d’im patience dans les pays occupés.
La paix revenue ne d im inue pas la tâche. Il fallait p a r ­
faire  ce séjour qu i doit se suffire à lui-m ême, reculer les 
limites foncières p o u r g aran tir  son h in te rland  —  ne p a r ­
lons pas d ’espace v ital, expression m alséante encore pour 
l ’époque à laquelle  on se reporte. E n tre ten ir, rajeunir, 
prospecter, lier les fils de  l’avenir. L ’avenir, c’est-à-dire 
la m ajorité  de Jean-C laude Bonvin, don t M. T urin i était 
le tu teur.
Le dreadnought
E nfin, en 1956, la  citadelle  passe au fils d ’E lysée B on­
vin. Il a fait son droit, il a voyagé, connu l’hôtellerie am é­
ricaine. Avec son épouse Jacqueline Knutti, il reprend  les 
rênes. M ais le  jeune m énage a la chance d ’avoir à  ses côtés, 
p o u r de longues années encore, M me Turini-Bonvin, ia 
grande hôtesse.
Est-il besoin d ’expliquer, toutes choses é tan t déjà  con­
tenues dans les origines, pourquoi Jean-C laude Bonvin, lié 
pa r la  tradition, a réalisé cette  année ces am énagem ents 
considérables qui restituent à  l ’H ôtel du  G olf sa place de 
navire amiral dans l’escadre ? C ette  double  entrée, ces 
salles vastes e t superbes, ces cuisines dernier cri ; toute  
cette  tranche  de palace am ple  et vitrée où la pelouse entre, 
où le  bois, le sous-bois entre, tout ce paradis vert, ouvert, 
semé de lacs et de bouquets de sapins, de  mélèzes, dég rin ­
golant sur Icogne, glissant vers Lens, Cherm ignon, Mon- 
tana-Village... Le paradis d ’Elysée Bonvin.
Elysée Bonvin est présent dans ces m urs qui se sur­
élèvent et s’é tendent comme p a r  une délégation de sa 
volonté. Il est présent dans cette  station qui le g rand it 
jusqu’à  la taille des chefs de file de l ’hôtellerie. E t sa voix 
qui han te  ce paradis, on l ’en tendrait dire ceci : « Ce que 
j’ai fait, on pourra  le refaire ailleurs, mais plus jamais ici. »
B. O.
Pour la jeune sta tion  poussée hâtivem ent, la dépression 
des années 30-34 est catastrophique. Nous nous souvenons 
tous avec tristesse de  ces m aisons fermées, quelques-unes 
inachevées ; de cette  sonate de l’abandon. Befrain : concor­
dats, arrangem ents avec les banques, liquidations. B eaucoup 
de défricheurs ont dû  passer la m ain, et le m onde  est ainsi 
fait que d ’autres m oissonneront à  leur place. H eureuse­
m ent que  l ’H ôtel du  Golf, grâce à  son antériorité  et à 
une excellente gestion, a les reins solides. Il résiste, et 
quand  les affaires reprendron t, il sera p rê t à  récolter.
Mais c’est de  nouveau la guerre, l ’hôtellerie  en  veilleuse. 
Hélas ! E lysée Bonvin, après une longue et cruelle maladie 
et plusieurs opérations dont chacune n ’a é té  q u ’un répit, 
décède le 24 août 1-940, à c inquante  et un ans. Quelle 
épreuve pour sa veuve, dem eurée seule avec sa fille Andrée 
âgée de v ingt et un ans, son fils Max, dix-sept ans, e t  le 
cadet Jean-C laude, douze ans ! Un autre  m alheur la f rap ­
pera  b ientô t, la m ort accidentelle  de  son fils Max. Acca­
blée, elle doit faire face aux soucis matériels, aux démêlés 
d’affaires, aux procès, et elle y est p eu  p réparée  puisque, 
dans le partage  des responsabilités avec Elysée Bonvin, ce 
n ’éta it justem ent po in t sa part. Mais elle trouve en Charles 
Turini, qui connaissait dé jà  l’hôtel p o u r y  avoir fait un 
stage en 1931, non seulem ent un  d irec teur avisé, mais 
encore un conseiller, un  confident, un  ami. Le mariage 
consacre cette  entente. C ontre  vents et marées une ad m i­
nistration sage, réfléchie, tranquille, va pro téger le p a tr i ­
moine.
Ces années de guerre sont un  chapitre  à p a rt  : espion­
nage en cham bre, safes de la réception bourrés de  valeurs 
et de docum ents secrets, activité  hôtelière doublée  d ’une 
activité  policière, services rendus à la  clientèle b ien  au-
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Le pays ef ses gens
La doyenne de Bagnes
A Prarreyer , d an s  c e t t e  c o m m u n e  d e  B a g n e s  q u i  n ’a pas  f in i  e n c o r e  
d e  n o u s  é to n n e r ,  M me M ar ie  C o l l o m b i n  e s t  e n tré e  d e r n iè r e m e n t  dans  
sa c e n t i è m e  a n n é e .  U n  fa u te u i l  lu i  fu t  o f fer t  par l e  C o n s e i l  d ’Etat .  
M . M a rcel  Gross  e n  p e r s o n n e  l e  lu i  remit .
N o tr e  p h o t o  m o n tr e  la  c e n te n a ir e  d e  la v a l lé e  d e s  D r a n s e s  à  sa  
p la c e  p r é fé r é e ,  près  d e  s o n  f id è l e  am i,  l e  fo u r n e a u  e n  p ierre  d e  B a g n e s ,  
lu i  auss i  du  s i è c l e  p a s s é ,  p o u rta n t  p lu s  j e u n e  q u e  la  d o y e n n e .
A c e u x  qu i  lu i d e m a n d e n t  l e  se cr e t  d e  sa l o n g é v i t é ,  M me C o l l o m ­
b in ,  v o lo n t i e r s  p in c e -sa n s -r ir e ,  m u r m u r e  : « Je  n ’ai  pas  é t é  m a la d e  un  
s e u l  jour  d e  m a  v i e .  » T o u t  s im p l e m e n t .  ( P h o t o  T h u r r e ,  S ion)
Inauguration à Breitboden
Un directeur de musique 
depuis trente ans à la tâche
M . N o v i  d i r ig e  d e p u i s  t ren te  ans  la C é c i l i a  d ’A r d o n ,  après  
av o ir  o c c u p é  p lu s ieu rs  autres  p o s t e s ,  n o t a m m e n t  à V e v e v ,  
L a u s a n n e  et  O rb e.  E n  p r é s en ta n t  à  c e  f id è l e  s e rv i t eu r  de  
l ’art l es  c o m p l i m e n t s  e t  l es  v œ u x  d e  « T r e i z e  E t o i l e s  », n o u s  
a v o n s  le  p la is ir  d e  r e p ro d u ire  c i - d e s s o u s  le  portrait  q u ’a fai t  
d e  lui un  d e  se s  p r o c h e s  c o l la b o r a teu rs .
J E A N  N O V I
Notre chef et notre ami
Petit, alerte, fin, racé, tel est Jean  Novi.
Son âge ? Il est né  en... c ’est-à-dire  q u ’il a plus 
de c in q u an te  ans e t un peu m oins de  septante-cinq .
Il a l’âge de ses artères —  qui n ’accusent pas le 
coup —  e t le cœ u r d ’un jouvenceau.
Sa vitalité  est inversem ent p roportionnée à sa 
taille.
Mais quel concentré, quelle  puissance !
U n M éridional à tem péram ent qui a su o rdonner 
l’exubérance latine  à  notre  m esure réfléchie.
Sa b ag u ette  électrisée voltige, frétille, frôle d a n ­
gereusem ent des cheveux, ceux d u  prem ier rang.
Mais aucun registre n ’échappe  à sa dextre m agné ­
tique. On subit son emprise, su r les côtés com m e à 
l’arriére.
L ’index levé, .la b aguette  catégorique, il fouille 
de derrière ses lunettes les recoins de  quiétude, les 
quartiers à sieste.
Il en a ta n t  vu !
E t po u r ce qui est de  l’oreille...
Inu tile  de jouer au plus fin avec lui. O n y  p e r ­
d rait le peu d e  solfège que l ’on sait.
Il en a tan t en tendu  !
E nerg ique  jusque dans la douceur, sans faiblesse 
dans sa pa tience  angélique.
Parfois, pourtant... Mais non, voyons, ce n ’était 
q u ’une impression, le sourire réapparaît. (Seuls les 
intim es sauront quel ouragan in térieu r v ient de  le 
secouer.)
E t  tan t de  bonté, avec ça.
A se charger d ’un p lein  pavillon de fausses notes 
p lu tô t que je te r l’anathèm e ou le m ot c inglant à 
l ’élém ent qui patauge.
La psychologie du chef, c’est Jean Novi. L ’in té ­
grité  dans la m usique, c’est encore lui.
On n ’a rien fait de  m ieux dans le genre.
C ’est pourquoi il est no tre  ami.
Tel nous l’aimons et le lui redisons de  tout cœur.
A m and Bochatay.
A l ’o c c a s i o n  d e  la jo n c t io n  d e  d e u x  g a ler ie s  d ’a m e n é e  d ’ea u  
p o u r  la G r a n d e  D i x e n c e ,  u n e  c é r é m o n i e  a e u  l i e u  au ch a n t ie r  
d e  B r e i tb o d e n .  O n  r e c o n n a ît ,  d e  g a u c h e  à  d ro i te ,  M M .  l ’ab b é  
S a la m in ,  l e  c h a n o i n e  I m e s c h ,  Ju les  G e n o u d ,  p r é s id e n t  d e  
B o u rg -S a in t -P ie r re ,  A m e z - D r o z ,  i n g é n ie u r  e n  c h e f ,  Z e rm a tten ,  
P. C la iv a z ,  M m e  et  M .  G asser  c h e f  d e  c h a n t ie r ,  M m e  A m e z -  
D r o z ,  M M . le  prof .  Terr ie r ,  V o u i l l a m o z ,  p r é s id e n t  d ’I sérab les ,  
et  l ’e n t re p r e n e u r  G.  B i l l i e u x  d e  S a in t -M a u r ice .
( P h o t o  G y g l i ,  M a r t ig n y )
Nouvelle place de camping 
au Bois-Noir
Le soleil lui-m êm e éta it présent...
Autorités com m unales et b o u r ­
geoisiales de  Saint-M aurice, diri­
geants du  TCS, responsables du 
tourisme valaisan, journalistes et 
cam peurs ont inauguré  dernière ­
m ent la nouvelle place de  cam ­
ping du Bois-Noir.
Le T ouring-O lub suisse, à qui 
nous devons cette  heureuse in itia ­
tive, a loué à cet effet p o u r  vingt- 
cinq ans aux bourgeois de  l’en ­
droit pas moins de  80.000 m ètres 
carrés d e  terrain. On y a bâ ti p lu ­
sieurs blocs sanitaires pratiques et 
m odernes e t am énagé au  mieux, 
en respectant Je décor, diverses 
clairières gazonnées réservées aux 
caravanes et aux tentes.
La rom antique p inède  d u  Bois- 
N oir que han ten t déjà  de  nou ­
veaux projets touristiques devien ­
dra b ien tô t ainsi l’une des oasis 
les plus recherchées de notre  can ­
ton. t.
P h o to  d e  g a u c h e  : Les  re sp o n s a b le s  on t  s o i ­
g n é  le  m o in d r e  d es  d é ta i l s .  C e  qu i  a part i­
c u l iè r e m e n t  attiré  l ’a t te n t io n  d es  p rem iers  
vis i teu rs  c ’est  l e  s y s tè m e  in g é n ie u x  d e s  p o u ­
b e l l e s  e n  p a p ie r  p la c é e s  au x en d ro i ts  crit i­
q u e s  du  B o i s -N o ir  ! D er r ièr e  n otre  c o l l è g u e  
M . M a q u ig n a z  l i san t  l e  m o d e  d ’e m p lo i ,  on  
r e c o n n a î t  (au centre )  M .  F e r n a n d  C h ev a l i er ,  
c h e f  d e  s e rv ice  du  T C S ,  p io n n ier  d e  c e t t e  
p la c e  d e  c a m p in g .  ( P h o to s  T h u r r e )
A d ro ite  : D a n s  l e s  so u s -b o is  faits  d ’o m b r e  et  
d e  se n te u r  d e  p in s ,  M. E u g è n e  Bertrand,  
p r é s id e n t  d e  S a in t -M a u r ice  (d e b o u t ,  à  droite )  
s a lu e  c a m p eu rs  et  in v it é s  au  g ra n d  jour  d e  
l ’in a u g u r a t io n .
Une piscine chauffée à Verb ier
D ernière  réalisation m agnifiquem ent réussie, voici la 
piscine de  Verbier. Semi-olym pique, cabines m oder­
nes, bu v e tte  dans le style du  pays et surtout de g ran ­
des pelouses d e  jeux p o u r  enfants et adultes, fon t un 
tou t harmonieux.
Une partie  des 15.000 m 2 est réservée à  l’im plan ta ­
tion des tennis, deuxièm e étape des réalisations de la 
Société des am énagem ents sportifs de  Verbier, prési­
dée  avec distinction  p a r  M. Paul Boven que  l’on voit 
ci-contre le jour de  l’inauguration , le 1er août, en touré  
de MM. le doyen Ducrey, curé  de  Bagnes, G ilbert 
Roux, d irec teu r de l’Office d e  tourism e, et Jean  Casa­
nova, p résident de  la Société de développem ent.
( P h o to s  « T r e i z e  E t o i l e s  »)
Verbier reçoit
la Fédération économique du Valais
M . A n g e l i n  Lu is ier ,  p r é s id e n t  d e  la  
f éd ér a t io n ,  r é p o n d  aux q u e s t io n s  
de la  presse .
A l 'h eu re  d e  l ’a p ér it i f  da n s  les  jard ins  du  S p o r t -H ô te l ( P h o t o s  T h u r r e ,  S io n )
Ce m atin  de juillet, sous un soleil re ­
trouvé, les m em bres de  la Fédération  
économ ique du Valais (Cham bre valai- 
sanne de comm erce) ont tenu  leurs assi­
ses annuelles à  V erbier sous la  conduite 
de M. Angelin Luisier. E n  une heure, la 
partie  adm inistrative  é ta it close. C ’est 
dire q u ’on n ’a pas parlé  dans le vide.
Les chroniqueurs de cette  journée se 
sont p lu  à souligner su rtou t la  substan ­
tielle conférence donnée  à cette  occa­
sion p a r  M. A lbert M asnata, d irec teur 
de  l’Office suisse d ’expansion com m er­
ciale, conférence qui défraya toutes Iss 
conversations à l’heure  de  l’apéritif.
Une centaine  de personnalités, é tro i­
tem ent liées à la vie économ ique du 
canton, avaient gagné ce jour-là  le hau t 
p lateau  de Verbier. Parm i elles les con ­
suls de  G rande-B retagne et d ’Allem agne 
ainsi que M. L am pert, présiden t du 
Gouvernem ent.
Les sportifs montheysans 
en fête
C ’est dans la joie e t l’am itié spor­
tive que le FC  M onthey a célébré 
son 501' anniversaire e t  l ’inaugura ­
tion du nouveau stade m unicipal 
de la localité. Deux grands m at­
ches, avec Young Boys, cham pion 
suisse, le F C  La C haux-de-Fonds 
et le M artigny-Sports comme invi­
tés d ’honneur, ont m arqué  ce 
double événem ent.
( P h o t o  F .  D o n n e t )
Téléférique
Leukerbad-
Gemmipass
AG.
R éo u v er tu re  
le 1er m ar s
N o t re  t é l é f é r iq u e  a m è n e  les to u r i s te s  e n  8 m in u te s  su r  le col, 
d ' o ù  ils j o u is se n t  d ' u n  p a n o r a m a  u n iq u e .  A u  p r in t e m p s ,  la  G e m m i  
o f f r e  a u x  sk ieu rs  d e s  po ss ib i l i té s  il l im itées .  C o n d i t io n s  d ' e n n e i g e ­
m e n t  a b s o lu m e n t  sû res .  P a s s a g e s  p a r  le W i ld s t r u b e l  su r  La Lenk, 
M o n ta n a ,  V e r m a l a  e t  A d e l b o d e n .  En été ,  le col d e  la  G e m m i  se  
p r ê t e  f a c i le m e n t  co m m e  ex cu rs io n  d u  d i m a n c h e  p o u r  d e s  f am i l l e s ,  
m ê m e  a v e c  d e  p e t i t s  e n fa n t s .  P rospec tus  à  d i sp o s i t i o n .  R ense i ­
g n e m e n t s  p a r  S p o r th ô te l  W i ld s t r u b e l ,  f a m i l l e  Léon d e  Vil la .
C onfection  C hem iserie  C hape lle r ie
S f O N
La m a ison  d e  c o n f ia n c e  é ta b l ie  à Sion 
d e p u is  p lus  d e  c e n t  ans
' t e n u e
TREIZE ETOILES
a été composée, imprimée, reliée et expédiée par
L’IMPRIMERIE PILLET * MARTIGNY
A v e n u e  d e  l a  G a r e  T é l é p h o n e  026 /  6 10 52
H ôte l  Rhodania (meublé)
Confort - cadre familial 
rues: Chantepoulet et 5, P a u l -B o u c h e t  (a scen seu r)
Téléphone 022/32 80 85 
G E N È V E  Ed. Reynard-Revaz
BANQUE CANTONALE d u  VALAIS
SIÈGE
A
SION
AGENCES ET REPRESENTANTS 
A
BRIGUE
VIEGE
SIERRE
MARTIGNY
SAINT-MAURICE
MONTHEY
ZERMATT
SAAS-FEE
MONTANA
CRANS
EVOLENE
SALVAN
CHAMPERY
VERBIER
Pai e m e n t  d e  c h è q u e s  tour is t iqu es  
C h a n g e  d e  m o n n a ie s  é t r a n g è r e s  
C o r r e s p o n d a n t s  à l ' é t r a n g e r  
Locat ion  d e  c h a m b r e s  fortes
L O T E R I E  R O M A N D E
La lé g io n  de Sierre
/'OftJ aé/enc//
E N  T O U T E S  S A I S O N S
C E N T R E  DE T O U R I S M E
Renseignements par 
l 'O ff ice  du  tourisme 
de Sierre
Tél. 027 / 5  01 70
' f îar  l  é p a r g n e . . .  à  l  a i s a n c e
Nous boni f ions  a c tu e l l e m e n t  
le 3 °/o d ' i n t é r ê t  p o u r  d é p ô t s  sur 
ca rnets  d ’é p a r g n e  
le 3 Vi %  p o u r  d é p ô t s  sur  o b l i g a ­
t ions à 3 e t  5 ans 
P l ace men ts  à l’abr i  d e s  ba isses  d e
Banque Populaire «le Sierre
Montana SIERRE Crans
rente
ssurent
DACQUOD F R È R E S
Des m e u b l e s  d e  g o û t  qui  a g r é m e n t e r o n t
Iw ire  in té r ie u r
5 0  i
Reichenbach dt Cie S.A.
F a b r i q u e  d e  m e u b l e s
Sion
M a g a s i n  à  l ' a v e n u e  d e  P ra t i fo r i
3 é t a g e s  - 14 vitrines
CAISSE 
D'ÉPARGNE  
DU VALAIS
B A N Q U E  
C H A N G E
à SION - MARTIGNY - SIERRE - MONTHEY 
SAXON - VERBIER - CRANS - LOÈCHE - VIÈGE 
ef d a n s  les pr inc ipa le s  local i tés d u  c an to n
Service rapide à domicile par camion 
dans tout
le ValaisLEMAN
VILLENEUVE 0VOUVRY
O M O N T A N A
AIGLE
V L O É C H E
BRIGUE
ARDON
SIERRE
Tél. (027) 5 1 9  5B
SION
TéL (0 2 7 )2 1 1  8 0
ST-MAURICE
MONTHEY
Tél. (025) 4 2 2  52
VIEGE
Tél. (028) 7 21 22
il SAXON
Tél. (0 2 6 )6  2 2 1 2
MARTIGNY^ ORSIÈRES
I V
VERBIER
MAUVOI5IN
Tél. ( 0 2 6 ) 6 1 2  62
MONTHEY . M ARTIGNY. SAXON - SION • SIERRE -VIÈGC
K E L L C O  Le stratifié suisse qui répond aux plus hautes exigences.
K E L L C O  Le revêtem ent m oderne  e t  du rab le  p o u r  les dessus d e  tables,
l’agencem ent de  cuisines e t  de  magasins, mobilier, bureaux, 
bars, restaurants, laboratoires, hôpitaux, écoles, etc.
K E L L C O  tient tête à l’usure m écanique, rayures, acides, etc. et se
nettoie sans effort.
K E L L C O  présente 70 dessins et coloris m odernes, tous livrables du
stock en qualité  irréprochable.
«c
C haque  panneau  K E L L C O  bénéficie d ’une  garantie  totale de  l’usine. 
K E L L C O  de fabrication  suisse est en  vente  actuellem ent chez
P A U L  M A R T I M ATERIAUX D E  C O N STR U C TIO N M A R T I G N Y
y
M é d a i l le  d 'o r  : L a u s a n n e  1910 
Berne 1914 
Lucerne 1954
BANQUE P O P U L A IR E
DE MARTIGNY
T é l é p h o n e  0 2 6 / 6  12 75 
C h è q u e s  p o s t a u x  I l e  1000
Crédi ts  co m m er ci au x  
Cr éd i t s  d e  con s t ruc t i on  
Prêts h y p o t h é c a i r e s  e t  sous  to u tes  
a u t r es  formes
aux co n d i t i o n s  les mei l leu re s
D é p ô t s  à v u e  o u  à t e r m e  en  
c o m p t e  co u r a n t  
C arne ts  d ’é p a r g n e  
O b l i g a t i o n s  à 3 e t  5 ans 
G é r a n c e  d e  ti tres
A no t r e  ra yon  spéci a l i sé  
En vedette cette saison
la tente J 3
Un m o d è l e  d e s  t en t es  M aréc hal ,  long.  190 cm., 
larg. 120 cm., a b s i d e  40 cm. à d e u x  pans .
Au prix sen sa t io n n el  d e
Fr. 112.-
A no t r e  rayon vou s  t r o u v e re z  é g a l e m e n t  tout  
le matér ie l  néc es sa i r e  à vo t r e  instal lat ion.
g r a n d s  M-a CAS
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PRÉFÉRENCE
CHEZ GERTSCHEN
F A B R I Q U E  D E  M E U B L E S  A. GERTSCHEN FILS S.A. N A T E R S  B R I G U E  - M A R T I G N Y
O R S AT
Faites sauter les bouchons!
Voyez les sourires qui s ’épanouissent, 
les regards qui pétillent... au simple 
bruit d ’un bouchon! Souvent l’am­
biance d ’un repas de fête dépend d ’un 
bouchon qui saute au bon moment. Le
Marquis de Carabas
grand vin élaboré selon la méthode 
champenoise, est par excellence le vin 
de fête, le vin des jours heureux. C ’est 
un authentique cru des beaux vignobles 
du Valais.
A. Orsat S.A., Martigny/Valais
Dans toutes les bonnes maisons
CE Q U ’E N  P E N S E N T  LES C O N N A I S S E U R S  * * *
La vie est 
belle 
vive la vie !
Bien sûr, tous les jours ne sont pas également roses. 
Mais les plus noirs donnent du prix aux autres. Et 
quand rien ne va plus, il fait bon sentir la sécurité 
de la maison, la chaude affection des amis. Avec 
eux, tout redevient possible et si, dans les verres,
le Fendant verse son or brillant, l’enthousiasme même 
renaît. Fait pour les jeunes, le Fendant a les qualités 
de Ja jeunesse: il est fougueux comme elle, cha­
leureux, direct et franc. Un vin d ’or, qui convient 
à son tempérament.
le  p l u s  e n s o l e i l l é  d e s  v i n s  s u i s s e s
U N  V I N  DU VALAIS,  P O U R  LES C O N N A I S S E U R S  DE V I NS
